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БУДЕТ СВЕТ!
Слово директора

У каждого из нас случаются полезные мысли. Мысли, которые здорово помогают в жизни. 
Если, конечно, не пропустить такую мысль. Они ведь в общем-то редко бывают!

...Дело в том, что я довольно рано стал ходить в походы. Причём не просто гулять, а брать 
рюкзак, выбирать маршрут, доставать карты, прикидывать продукты и т. д. Но в походах, осо-
бенно в многодневных, мне было очень тяжело — в буквальном смысле: тяжело нести рюкзак. 
И — стыдно сказать — мне казалось, что всем остальным, кроме меня, легче, чем мне: то ли 
рюкзак у них легче, то ли лямки рюкзака шире, то ли кожа у них на спине толще. В глубине души 
я понимал, что, скорее всего, всё не так, и я это выдумываю, и вообще — стыдно так думать, но 
понимал я это только вечером, с приходом на стоянку, сбросив рюкзак и занимаясь уже ко-
стром, кашей или палаткой. На следующий день похода всё повторялось.

Но однажды, на какой-то день похода, удивительная мысль пришла ко мне. Пришла в тот 
самый момент, когда я снова «умирал» под рюкзаком. Мысль такая: вечером эта боль закончит-
ся! Сто процентов — закончится, я это уже проверил — закончится! Дело за малым: потерпеть 
до момента счастья, который точно будет.

Позднее я прошёл, наверно, сотню разных походов: пешком, на лыжах, на плотах, и на бай-
дарках, и даже на снегоходах. Чаще руководителем, чем участником. И всегда, когда я видел, что 
кто-то «умирает», я просто объявлял привал и делился со страдальцем этой замечательной 
мыслью: страдание не бесконечно, оно сегодня же закончится, гарантированно, сегодня же ве-
чером! Остаётся чуть-чуть потерпеть. Конечно, я понимаю, это тоже не ерунда, но — точно за-
кончится!

Однажды в лыжном походе на Кольском полуострове выдался тяжёлый день, потому что 
был ужасный подлип: буквально через каждые 100 метров приходилось останавливаться и чи-
стить ножом поверхность своих лыж. На очередном привале я обратился ко всем: ребята, оста-
лось совсем чуть-чуть потерпеть! И в ответ от коллеги с хорошим чувством юмора услышал: 
«А кто уже?»

Мы живём в трудные тёмные времена, и не только потому, что сейчас зима. Но нельзя отчаи-
ваться, потому что снова будет свет и даже, представьте себе, белые ночи будут. Да, придётся 
потерпеть. Даже тем, кто «уже». Подумаем о других — может быть, им ещё тяжелее. 

Обязательно будет свет, это закон природы.

МГ
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Интервью с Андреем Кенуненом, 11б
Беседовали Злата Мозер 
и Оля Семенова, 11в

Андрей, расскажи, как в твою жизнь пришла 
астрономия.

Я познакомился с астрономией, когда мы 
с классом ездили в Пулковскую обсерваторию. Это 
было в классе пятом или шестом. Нам тогда прочи-
тали, скорее, научно-популярную лекцию. Меня 
это очень сильно заинтересовало. Я долго беседо-
вал с астрономом, он даже предложил мне к ним 
поступить. Меня это очень сильно впечатлило. 

Какое-то время я про астрономию вообще 
не вспоминал, а потом в девятом классе узнал про су-
ществование олимпиад по астрономии и решил по

РАЗМЫШЛЯЯ 
О НЕОБЪЯТНОСТИ ВСЕЛЕННОЙ
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участвовать, чтобы понять, что это такое. Случайно 
прошёл на регион, там организовали сборы, и я смог 
выиграть Всеросс. Это всё, конечно, благодаря заме-
чательным учителям, которые нас готовили!

Что для тебя значит астрономия?
Наверное, будет слишком пафосно сказать «об-

раз жизни», но для меня это что-то, что помогает 
расслабиться. Даёт повод задуматься: когда выхо-
дишь посмотреть на ночное небо, начинаешь раз-
мышлять о звёздах, о процессах, которые там про-
исходят, потом начинаешь думать, что происходит 
в твоей жизни. Реально классное занятие!

Когда ты смотришь на небо, что ты там пыта-
ешься найти? Ответы на какие вопросы ты жела-
ешь получить?

Я стараюсь найти знакомые мне объекты: пла-
неты или звёзды. Вопросы, которыми я задаюсь, — 
обычно о том, что произошло в моей жизни за по-
следний день, месяц. Загадываю желание, если 
вижу падающую звезду.

В одиннадцатом классе в этом году у нас нет 
астрономии. Как ты относишься к этому факту?

Честно, я думал, у нас будет астрономия как 
предмет. Удивился, даже расстроился, когда узнал, 
что у нас её не будет. А вообще, я считаю, что можно 
жить и без школьной астрономии. Я хожу на спец-
курс, мне этого вполне хватает. Я пока не знаю, буду 
ли я в жизни заниматься астрономией или нет.

На каких кружках можно готовиться к олимпиа-
дам? В каких олимпиадах стоит поучаствовать?

Самая главная основная олимпиада — это Все-
росс, естественно. Причём, главное — это подгото-
виться к району — дальше всё организуют. Перед 
регионом будут сборы, там уже можно записаться 
на кружок. Самое важное в любой олимпиаде — 
самоподготовка, то есть собственное желание, 

В нашем лицее учатся ребята, увлечённые физикой, 
математикой, программированием. А ещё – астроно-
мией. Именно с последними мы и решили поговорить 
о звёздах и их изучении.
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своя мотивация. У нас в ФТШ вполне можно под-
готовиться, у нас есть спецкурс по олимпиадной 
астрономии у Виталия Валерьевича Григорьева. 
Я считаю, там разбирают все темы, все, какие нуж-
ны для Всеросса. Есть и другие олимпиады: СПбАО 
(Петербургская олимпиада), есть Московская 
астрономическая олимпиада. Но им уже уделяется 
гораздо меньше внимания, они нужны либо для 
поступления, либо просто потренироваться.

К слову, о самоподготовке: ты бы мог порекомен-
довать какие-то книги, чтобы подготовиться?

Есть всем известный «Общий курс астроно-
мии» Кононовича, который читают на всех сбо-
рах и подготовках — учебник, написанный для 
студентов МГУ. Есть ещё такая вещь, как 
«Астрадь» (астрономическая тетрадь). Там собра-
ны краткие конспекты по всем темам. Этого, на-
верное, хватает. Есть ещё много разных книжек, 
не связанных с олимпиадами, которые можно по-
читать просто для удовольствия. Мне, например, 
очень нравится Стивен Хокинг: «Краткая исто-
рия времени», «Чёрные дыры и молодые вселен-
ные», «Будущее пространства и времени» и так 
далее. Это всё научно-популярные книжки, прак-
тических навыков из них не получить, но написа-
ны они очень интересно.

Теперь небольшой блиц. 
Какая твоя любимая планета?
•	 Сатурн, потому что он похож на пельмень.

А комета?
•	 Галлея.
А почему?
•	 �Просто потому, что она прилетает раз в такой 

промежуток времени, что, в среднем, каждый 
человек её видит раз в жизни.

Любимое созвездие?
•	 �Созвездие Большой Медведицы. Просто са-

мое узнаваемое.
Плутон — это планета?
•	 Нет.
Ваше имя на плутонянском?
•	 �Дайте минуту на размышления. Давайте ска-

жу — Дюха!
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Интервью с Кириллом Черепановым, 11в
Беседовали Аня Красовская, 11а, 
и Женя Ваничев, 11в

Кирилл, как в твою жизнь пришла астрономия 
и что она для тебя значит?

Астрономия появилась в моей жизни примерно 
в 2017 году вместе с увлечением космонавтикой. 
Я случайно наткнулся на трансляцию запуска ра-
кеты Falcon 9 компании «SpaceX». Восхитившись 
тем, как первая ступень ракеты возвращается 
на плавучую платформу где-то в океане (фото-1), 
я решил смотреть каждый запуск. Когда я наконец 
изучил устройство и эксплуатацию корабля 
«Союз», в моей душе родилась мечта стать космо-
навтом. Пришлось начать изучать небесную меха-
нику. В этом мне очень помогла игра «Kerbal Space 
Program». Примерно тогда же я начал интересо-
ваться небом: начал наблюдать пролёты МКС 
и  вспышки Iridium. И, конечно, начал рассказы-
вать всем, что «вон та яркая звёздочка на небе» — 
это вовсе не звёздочка, а Венера.

А в нашу жизнь не пришла астрономия (её нет 
в 11 классе). Как ты относишься к этому факту?

Достаточно спокойно. Я изучал астрономию 
уже после того, как ею заинтересовался. Не думаю, 
что всем жизненно необходимы знания о законах 

Кеплера, кульминации, элонгации и прочих 
страшных вещах. Но я убеждён, что люди должны 
иметь хоть какое-то представление об устройстве 
Солнечной системы и о том, что Земля круглая.

Где и как ты занимаешься астрономией? На ка-
ких кружках и на каких олимпиадах бывал? По-
лучалось ли победить? Расскажи про олимпиад-
ную астрономию. 

До поступления в ФТШ я занимался... нигде не за-
нимался. Я ходил на олимпиады (ВСОШ), ничего не 
понимал, приходил домой и уже там пытался разо-
браться. Эти «попытки» увенчались успехом: я стал 
призёром регионального этапа и поступил в ФТШ.

После успешного выступления на регионе меня 
ждали сборы, благодаря которым я прошёл на за-
ключительный этап ВСОШ. К сожалению, стать 
призёром там пока что не получилось. Также 
я  участвовал в Санкт-Петербургской олимпиаде 
по астрономии, но делал это исключительно ради 
удовольствия, поэтому взял только диплом 3-й сте-
пени. Сейчас занимаюсь на спецкурсе в ФТШ у Ви-
талия Валерьевича Григорьева. 

Какие книги по астрономии ты порекомендовал 
бы почитать?

Если вы хотите именно изучать астрономию, 
читайте «Общий курс астрономии» Э.В. Кононо-
вича, В.И. Мороза. Также стоит обратить внима-
ние на «Fundamental astronomy» (на английском) 
и «Общую астрофизику». Есть также сборник за-
дач Сурдина. Но ничего не получится без интереса 
к астрономии. Для этого подойдёт любая научная 
фантастика на эту тему. 

Лично я в своей жизни ненасильно прочитал 
только одну книгу — «Марсианина» Энди Вейера.

Когда ты смотришь на небо, что ты там ищешь? 
Что хочешь увидеть? Ответы на какие вопросы 
пытаешься там отыскать?

Мне сразу вспомнилась речь одного из членов 
жюри ВСОШ: «Я очень люблю астрономию за один 
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факт. Человек, который смотрит на небо и видит 
там что-то такое, чего не видят другие, никогда не 
подумает, что зависть и месть — это нормально. 
Такой человек никогда не подумает, что убивать — 
это нормально. Все астрономы, которых я встре-
чал в жизни, — это добрые и хорошие люди». По-
жалуй, я полностью с ним согласен. Любуясь 
звёздным небом, я размышляю о необъятности 
вселенной. Представьте себе ночную небесную 
высь. Вспомните то огромное количество звёзд, 
которое вы наблюдаете, все созвездия и скопле-
ния. Так вот, все они принадлежат галактике Млеч-
ный путь. Всего в ней от ста до четырёхсот милли-
ардов звёзд. Вокруг многих из них вполне могут 
существовать экзопланеты. Более того, человече-
ство уже изучает их с помощью разных космиче-
ских аппаратов (например, TESS). А теперь вспом-
ним, что Млечный путь входит в Местную группу 
галактик (она содержит более 100 галактик!), 
Местная группа входит в сверхскопление Девы, 
которое входит в сверхскопление Ланиакея, кото-
рая входит в комплекс сверхскоплений Рыб-Кита, 
который входит в Галактическую Нить Персея-Пе-
гаса... В наблюдаемой Вселенной более пятисот 
миллиардов галактик. Пятисот миллиардов, вы 
понимаете?.. А мне для полного восторга было до-
статочно увидеть всего лишь галактику Андроме-
ды (ближайшая из крупных галактик, наблюдается 
невооружённым взглядом). И, зная всё это... дей-
ствительно ли мы должны воевать друг с другом?

Блиц:
Планета
•	 Земля
Комета
•	 Хвост
Созвездие
•	 Андромеда
Плутон — планета?
•	 Да, Лосяш с нами!
Ваше имя на плутонянском?
•	 ВЧХЛ... Денис
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Беседовал Михаил Топольский, 11в

Ольга Юрьевна и Алла Валентиновна, мы знаем, 
что вы курируете работу спецкурсов в нашем ли-
цее. Расскажите, что это такое — спецкурсы 
в ФТШ? 

Можно попробовать представить это явление 
как работу большого симфонического оркестра, 
в котором есть и «ветераны сцены», например, Ро-
дион Сергеевич Горковенко, выпускник 1999 года, 
со спецкурсом по электронике. Есть и молодые, за-
глянувшие на один сезон: Слава Базалий (2013а) 
и Саша Гуревич (2013а), Ира Ладвищенко (2017б), 
Аня Гарбарук (2017а), Володя Латыпов (2021а) 
и Андрей Ситников (2021а) и много-много других 
замечательных людей. Нужно составить реперту-
арный план на семестр с антрактом на осенние или 
весенние каникулы, подготовить афишу, обеспе-
чить рассадку исполнителей по кабинетам. В вы-
боре исполнителей мы не боимся экспериментов: 
вести спецкурсы в ФТШ приходят люди, жела
ющие делиться знаниями, умениями, видением 
мира, энергией, а что-то чуждое, инородное не 
приживается, ведь именно школьники определя-
ют, состоится курс или нет. Тёплый приём публики 
можно приравнять к пустому интерактивному 
списку в конце сезона.

Как это происходит?! Невозможно объяснить! 
Атмосфера и люди! И это не совсем шутка!

После окончания уроков в ФТШ начинается 
волшебство. Кто-то из ребят спешит в театр, кто-
то в бассейн, кто-то бежит паять, а кто-то хими-
чить... А ещё баскетбол, футбол, большой теннис 
и танцы, и всё это — не выходя из школы.

Везде нужно успеть, не пропустить самое инте-
ресное — это и называется спецкурсы.

Получается, спецкурсы — это уроки после уро-
ков?

Нет, это совсем не уроки. На уроке ты сидишь 
в своём классе среди знакомых, родных однокласс-

ников. Приходя же на спецкурс, ты оказываешься 
в совершенно незнакомой обстановке, с ребятами 
из старших или младших классов, а возможно, 
и со студентами или гостями из других школ. На 
уроке существует утверждённая, пусть даже и при-
мерная программа, а на спецкурсе совместное 
творчество преподавателей и учеников ничем не 
ограничено. Спецкурсы бывают профильные и не-
профильные, предметные и спортивные, но все 
они очень важные.

К спецкурсам у нас все трепетно относятся: 
очень хочется, чтобы было интересно и учителю, 
и ребятам, чтобы было и познавательно, и полезно 
для ума, для души и для здоровья.

Заботиться о спецкурсах. Это как? В чём заклю-
чается ваша работа?

На начальном этапе наша задача — выяснить, 
кто хочет и готов вести у нас спецкурсы, получить 
информацию, провести рекламную кампанию так, 
чтобы заинтересовать учеников в том или ином 
спецкурсе.

Конечно, есть такие занятия, как, например, 
олимпиадная математика, которые не нуждаются 
в  рекламе, их ведут наши учителя и там всегда 
много желающих. А если пришёл незнакомый че-
ловек и собирается рассказывать про аутоиммун-
ные заболевания или олимпиадную лингвистику, 
требуется заинтересовать, помочь сделать привле-
кающий внимание анонс, может, и рассказать что-
то об этом человеке.

Приходит, например, выпускница ФТШ Татья-
на Петрова, удивительно солнечный, обаятельный 
и жизнерадостный человек, который приносит 
с собой радость, но ученики не знают об этом, зна-
чит, наша задача — прорекламировать курс, кото-
рый она будет вести. 

А когда начальный этап позади, наша забота 
о спецкурсах в том, чтобы держать в поле зрения 
учеников, учителей, журналы, ключи и всякие со-
путствующие обстоятельства. И много бегать. 

СПЕЦКУРСЫ, или
Как работает большой 
симфонический оркестр
Интервью с Аллой Валентиновной Голубевой 
и Ольгой Юрьевной Елисеевой
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С ключами, журналами. С журналами, с ключами. 
(Хихикают...)

А почему так много бегаете?
Открыть кабинет, закрыть кабинет, проследить, 

чтобы журнал попал к преподавателю, включить 
оборудование, побеспокоиться, чтобы всё было 
в журнале прописано, чтобы к зачётной неделе не 
было никаких сюрпризов... Ни у кого.

С какими ещё трудностями вы сталкиваетесь? 
Проблемы случаются, например, когда очень 

интересные и востребованные занятия при со-
ставлении расписания «попадают» на один день, 
тогда начинаются мольбы о переносе дня занятий 
или о переносе времени. Здесь важно соблюсти 
по  возможности интересы всех участников про-
цесса, чтобы никто не чувствовал себя обиженным 
или обделённым.

Но помимо интересных моментов, в спецкурсах 
кроется несколько проблем, которые не всегда по-
нятны на первый взгляд. 

Во-первых, спецкурсы — это обязательные заня-
тия для учеников, есть требования к количеству 
зачётов, к виду этих зачётов (например: один про-
фильный, плюс один спортивный и т. п.) Иногда на-
шим ученикам кажется, что спецкурсы — это милое 
времяпрепровождение, такие кружки по интересам, 
существующие исключительно для развлечения. 
И  тогда возникают некоторые трудности в связи 
с отсутствием зачёта и необходимостью потрудить-
ся для его получения. Во-вторых, всё-таки спецкур-

сы — часть учебной программы ФТШ, и это требует 
от учителей некоторых усилий по заполнению жур-
нала, отмечанию отсутствующих, написанию тем 
занятий и т. п. А ещё этот журнал нужно забрать из 
кабинета 347. Более того, журнал нужно ещё и вер-
нуть на место. Вот с этим тоже нам приходится мно-
го помогать, напоминать, заботиться, исправлять 
неправильные даты, заполнять пропущенные темы, 
искать журнал иногда в учительской, иногда в «Ми-
нарнии», иногда и по всей школе, а иногда среди 
учительских вещей (по просьбе владельца, конечно). 

Каждый спецкурс в идеале должен завершиться 
зачётом. На каждом курсе свои правила игры. 
Кто устанавливает эти правила?

По окончании полугодия по спецкурсу необхо-
димо получить зачёт. Общее требование ко всем 
курсам — посещение не менее 75% занятий. Безус-
ловно, при этом учитываются и отъезды на сборы, 
и пропуски по болезни. Дальше для каждого курса 
в начале семестра каждый преподаватель обозна-
чает свои условия, связанные со спецификой кур-
са: где-то надо решить n-ое количество задач, где-
то набрать какое-то число баллов, где-то проявить 
себя на итоговом занятии... 

Какие самые необычные условия для получения 
зачёта вам запомнились?

Мне кажется, что необычные условия, если они 
и были, тщательно скрываются участниками кур-
са, а потом передаются из поколения в поколение 
под большим секретом и так, чтобы взрослым — 
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ни-ни. А если серьёзно, никто не требовал рассчи-
тать кривизну эллипса, стоя на голове, или выве-
сти закон сложения скоростей в специальной тео-
рии относительности за пять секунд.

Самыми яркими были зачётные работы кружка 
фотожурналистики (преподаватель М.А. Тынта-
рев) и студии живописи и графики (преподаватель 
Е.Ю. Дриго). Несколько раз даже выставки делали.

Назовите, пожалуйста, самые посещаемые спец-
курсы в каждом направлении.

Среди профильных — олимпиадная математи-
ка, а среди непрофильных — журнал. И театр, ко-
нечно.

А среди спортивных?
АВ: настольный теннис! 35 человек — это ре-

корд! Это 10–11 классы, восьмёрок, девяток даже 
не считаем уже просто...

Каждый год спецкурсы меняются: какие-то ухо-
дят, какие-то появляются. Какие из спецкурсов, 
которые шли раньше (а сейчас почему-то не про-
ходят), было бы здорово вернуть?

Вернуть спецкурс невозможно. Спецкурсы 
ФТШ живут удивительным образом ровно столь-
ко, сколько живут. Вспомните, чтобы курс остался 
в ФТШ, надо «проголосовать ногами».

Пришёл преподаватель заявить спецкурс. При-
нёс идею. Попробовал реализовать. Если настало 
время этой идее «поселиться» в ФТШ, спецкурс со-
стоится. Если не время — не откроется. И пока 
идея будет востребована, спецкурс продолжает 
жить. А «повторение» курса через несколько лет — 
далеко не повторение. Порой совпадают только 
названия. 

Давайте немного изменим вопрос. Пусть он бу-
дет про «здоровские» спецкурсы, которых сей-
час нет и по которым в ФТШ немного скучают.

Во-первых, это спецкурс Михаила Георгиевича 
Иванова по истории физики. Уникальное явление 
со всех сторон. Школьный курс физики, разумеет-
ся, сопряжён с ходом истории: никто не начинает 
с  открытий Эйнштейна — сначала идёт классиче-
ская механика, а потом уже век сменяется веком. 
История физики, рассказанная Михаилом Георги
евичем, позволяла проследить, как на смену одному 
открытию приходило другое, как развивалось науч-
ное мышление, как заканчивался век одного закона 
и почему появлялся другой. Физическая картина 
мира менялась на глазах ребят, была живой, под-
вижной, закономерной. И всё это в неторопливой 
беседе с директором школы, с человеком невероят-

ной эрудиции и даром рассказчика. На наш взгляд, 
этот спецкурс был ещё и уникальной возможностью 
познакомиться с директором лицея, приблизиться 
к нему, испытать магию его обаяния.

Во-вторых, «Conversation Club» Веры Михай-
ловны Лифшиц. Казалось бы, английского языка 
в учебном плане ФТШ не так уж и мало, но спец-
курс был очень популярен. Разговорный англий-
ский — и нет никаких преград: думай, говори, 
спорь и не бойся, что тебя внезапно оборвут, пото-
му что «так никто не говорит; остановись и скажи 
правильно; тебя вообще здесь никто не понимает». 
Говорили, ошибались, поправляли друг друга, 
смотрели стендапы на английском языке, ничего 
не понимали, хохотали, но вместе разбирались, 
и не боялись говорить-говорить-говорить. Не это-
го ли хочется, когда изучаешь язык? Бесконечной 
свободы самовыражения в кругу людей, готовых 
принять твои ошибки и помочь исправить их.

В-третьих, «Студия живописи и графики» Евге-
нии Юрьевны Дриго. Наверное, это история про 
Мэри Поппинс. Как-то восточный ветер принёс 
в ФТШ удивительного человека, большого худож-
ника и потрясающего преподавателя. Ни до, ни по-
сле Евгении Юрьевны не было такого, чтобы при-
кладной курс, бесполезный, по мнению многих 
фэтэшашников, был столь многочислен. Познако-
миться с разными техниками рисования, выразить 
свои чувства и мысли при помощи туши, гуаши, 
пастели, акварели приходили и учителя, и учени-
ки, а те, кто в силу загруженности не мог каждый 
понедельник посещать спецкурс, забегали иногда, 
чтобы послушать Евгению Юрьевну и порисовать 
под её рассказы. Она отдала ФТШ два непростых 
года своей жизни, были и всеобщая поддержка, 
и вера в лучшее, и стремление жить, но в 2018 году 
Евгении Юрьевны не стало...

Можно продолжить, но пусть «в-четвёртых 
и в-пятых» будет за вами. Остановитесь, вспомни-
те, как вы в первый раз посещали пробные лекции, 
что думали, что чувствовали, каким курсам радо-
вались и на какой зачёт «наползали» в конце семе-
стра. Думаем, и у вас найдётся курс, которого уже 
нет, а так хотелось бы...

И последний вопрос. Что вы пожелаете читате-
лям нашего журнала?

Пусть ваша мечта будет — вернуться в ФТШ 
со своим спецкурсом. Вернуться, поделиться тем, 
что вам дорого, и посмотреть, как вспыхивают гла-
за, как просыпается интерес и как у школьников 
начинается сложный процесс по утряске расписа-
ния, чтобы хватило времени на все интересные 
курсы.
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ПРОСТО ФАНТАСТИКА
О фантастической коллекции 
фантастических книг, подаренных 
библиотеке Генрихом Павловичем 
Сидоренко

Рассказывает 
Вера Фёдоровна Шелгинских

Генрих Павлович собирал эту коллекцию всю 
свою жизнь, поэтому среди подаренных им семи-
сот экземпляров есть серии, давно уже не выпуска-
ющиеся. Например, «Приключения и фантастика», 
«Библиотека зарубежной фантастики», «Библио-
тека советской фантастики». Кроме сборников, 
у него были и серии книг: «Миры Айзека Азимова» 
или «Миры Гарри Гаррисона». Рядом с «Мирами» 

висит фотография, на которой Генрих Павлович 
упаковывает книги перед отправкой в нашу школу. 
Надо сказать, что переводы качественные, литера-
турные, в отличие от принятых распространённых 
в 90-х годах подстрочников. 

Интересно, что человек не просто собирал кни-
ги, — он устроил дома в Воронеже целую библио-
теку. Почти для каждого экземпляра сохранился 
формуляр, в котором записано, кому эта книга вы-
давалась. Кроме серий и собраний сочинений, 
в  его коллекции были, разумеется, и отдельные 
книги: Роберт Хайнлайн, братья Стругацкие. Стру-
гацких вообще довольно много — целая полка. 

Из необычного у нас есть вырезки из периодиче-
ских изданий. Мы, к слову, выставляли их вместе 
с книгами в фотозоне со Стругацкими. Для тех, кто 
не знает, рассказы иногда публиковалась в журналах, 
причём фантастика чаще встречалась не в централь-
ных изданиях, а в локальных, таких как «Уральский 

Давайте заглянем в библиотеку!
Открываете стеклянную дверь — и попадаете в мир книг, журналов, фотографий, картин… Наша 

библиотека — совершенно особенное пространство. Вы входите — вас встречает мягкая улыбка библио
текаря, а дальше время замедляется. Невозможно быстро пройти мимо книжных стеллажей, хочется 
остановиться, взять с полки книгу, вслушаться в шелест страниц, всмотреться в слова, почувствовать 
особенный книжный запах...

В нашей библиотеке несколько комнат. В каждой — свой мир: здесь огромная коллекция фантастики, 
здесь тематические подборки журналов, учебники. А в читальном зале — выставка. Недавно у нас гости-
ли рисунки Нади Рушевой, которые привозила из Москвы Наталия Владимировна Усенко, руководитель 
школьного мемориального музея Нади Рушевой. А сейчас на стенах читального зала вы можете увидеть 
выставку рисунков учениц нашего лицея. 

Незаконченная шахматная партия на журнальном столике... Много зелени, огромное окно, за кото-
рым сейчас идёт снег... Если хочется побыть наедине со своими мыслями, это окно для вас...

А мы вам предлагаем необычную прогулку по библиотеке — журнальную. Надеемся, она вам понравит-
ся и вам захочется заглянуть в этот мир снова. Помните: в библиотеке вам всегда рады.
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следопыт», «Юность» или «Аврора». Люди сами со-
бирали рассказы, отдавали их в типографию, а сши-
тые книжки потом относили к нам, в библиотеку. 

Благодаря Генриху Павловичу, фантастика пред-
ставлена широко. Его дело живёт, многие подарен-
ные им серии теперь пополняются посетителями на-
шей библиотеки. Например, «Зарубежная фантас
тика» расширилась с избранных книг до тридцати 
одного тома. К подаренным экземплярам много 
чего добавили: Жюль Верн, Ойлс, Ефимов  — это 
давно уже наше, библиотечное, а Крапивина и Лема 
нам подарили. Совсем недавно появились «Дюна», 
«Звёздные войны», фэнтези Александра Прозорова. 

Но на полках всё ещё есть свободное место, нам 
есть куда расти!

НАЙТИ 
ВДОХНОВЕНИЕ
Мысли одиннадцатиклассников, 
заглянувших в читальный зал 
библиотеки

• Обожаю архив библиотеки. Там тихо, чисто, 
туда не пускают детей и меня в том числе. Там есть 
фильтр для воды, чайник, и можно помыть чашки 
и тарелки. А на электрощитке висит пипидастр.

• Окно в библиотеке... Приставленная рядом 
лестница напоминает о том, что иногда его всё же 
открывают. Однако когда-то это происходило на-
много чаще. Кажется, что прошло уже много-много 
лет, но на самом деле всего полтора года назад Ваня 
Че выпустился из ФТШ. После него про окно будто 
забыли... Создаётся ощущение, что оно даже покры-
лось пылью. Но даже выпускником Ваня Че иногда 
появляется в школе, и тогда окно открывается.

• Есть в нашей библиотеке одно прекрасное  
место (впрочем, сама библиотека — прекрасное  
место) — неприметный, но всë же притягивающий 
к  себе с неодолимой силой предмет, олицетворя
ющий весь уют этой комнаты, — чëрное кресло 
с  подлокотниками и спинкой. Возможно, кому-то 
покажется несуразным выделять какой-то стул сре-
ди всего остального, но именно он создаëт атмосфе-
ру этого помещения. Представьте себе библиотеку 
без места, где можно присесть... Это же абсурд!

• Я помню библиотеку с того самого момента, 
как пришла в лицей. К сожалению, меня не покида-
ет ощущение, что с нашим уходом она опустела. Всё, 
что напоминает мне о том тёплом времени, когда 
мы сидели тут на спецкурсе Анны Александровны 
и Ирины Владимировны, — окно до пола с рядом 
стоящими горшками. Оно чудесное! В то время, 
пока мы творили для газеты, за окном происходило 
что-то безумное, что позволяло найти вдохновение.

Генрих Павлович Сидоренко

Вера Фёдоровна Шелгинских
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• Сегодня, когда я сижу за большим столом 
в  библиотеке, мне вспоминаются те времена, 
тогда стол был застелен скатертью и ломился от 
печенья. Где ещё на спецкурсе можно было най-
ти столько еды? Шучу, конечно, мы приходили 
сюда для обсуждения нашей школьной жизни, 
новых свершений, побед и горячих дискуссий. 
Это было уютное, «ламповое» место, где ученик 
ФТШ мог найти вдохновение и раскрыть свои 
таланты. Но хорошие времена имеют свойство 
заканчиваться...

АТМОСФЕРА, 
КНИГИ, ДЕТИ
Интервью с Юлией Вячеславовной 
Бочаровой, заведующей библиотекой 
Академического университета

Беседовала Златослава Мозер, 11а

Юлия Вячеславовна, расскажите, как Вы сюда 
пришли?

Я работала раньше в Военно-космической ака-
демии имени Можайского (13 лет), затем стала 
заведующей библиотекой школы № 98 Калинин-
ского района... 

В библиотеку Академического университета 
я впервые пришла на семинар. Когда я зашла сюда, 
мне показалось, что это именно моё место, по-
скольку оно напоминало мне первое место работы. 
Тут много технической литературы, это мне близ-
ко. Я, конечно, гуманитарий, но, тем не менее, про-
работала 13 лет среди таких книг... Художествен-
ной литературы здесь тоже много. Сама атмосфе-
ра, книги, дети — всё здесь интересно и вызывает 
восторг. Люди здесь культурные, отзывчивые, доб
рые. Мне здесь очень комфортно. Я хожу на работу 
с радостью.

Вы учились на библиотекаря?
Я закончила библиотечно-информационный 

факультет Института культуры и работала только 
по специальности. Занималась библиографиче-
ской деятельностью, составляла библиографиче-
ские описания, оформляла новинки, это всё тоже 
моё. Работала и библиотекарем, и заведующей 
школьной библиотекой, а сейчас — педагогом-
библиотекарем. Вот такие три ступени. Каждый 
раз узнаю что-то новенькое.

В чём заключается сейчас Ваша работа? 
Я здесь официально устроена с октября. Конеч-

но, что-то пришлось осваивать заново, так как я ра-
ботала в другой библиотечной программе, а  здесь 
есть «Ирбис», который я практически уже изучила, 
и теперь уже могу что-то делать в этой системе. 

Фо
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Вся информация хранится в базе данных, что 
отчасти облегчает работу: всё вводится, выдаётся 
и списывается по штрих-коду. Кстати, у нас есть 
подписка на журналы, что сейчас в других школах 
в принципе отсутствует. Сейчас как раз занима-
лась тем, чтобы оформить подписку на первое по-
лугодие 2024 года. С этим я тоже раньше не стал-

Ю. В. Бочарова

кивалась, но в отделе закупок очень хорошие со-
трудники, пошли навстречу, подсказали, помогли. 

Также в библиотеке проходят выставки. Каж-
дый месяц я просматриваю важные даты и, соот-
ветственно, подбираю литературу для выставоч-
ных стендов. Была выставка, посвящённая 
Ж. И. Алфёрову, приуроченная ко дню рождения 
школы. 

А ещё в библиотеке проходят встречи литера-
турного клуба, которым руководит Ирина Фелик-
совна Завьялова, — «Феномен возвращения. Клас-
сика». Два раза в месяц по вечерам профессиона-
лами-гуманитариями и увлечёнными любителями 
здесь читаются интересные лекции. Мы всех зовём 
и ждём с радостью. 

Появилось ли у Вас в библиотеке любимое  
место?

Мне в принципе здесь нравится и комфортно 
везде. Но, пожалуй, самый уютный зал — с ма-
леньким диванчиком, где расположена коллекция 
700 томов фантастики. Дети просятся обычно там 
посидеть, отдохнуть, расслабиться. Когда у меня 
перерывчик, я тоже люблю там посидеть, почи-
тать. Там очень хорошо.

Какие книжки Вы читаете? Какая любимая?
Я люблю Тургенева. Ещё со школьных лет моё 

любимое произведение — «Отцы и дети». Также 
мне нравятся Тютчев и Астафьев. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 
Иллюстрации к роману Ф.М. Достоевского 
«Преступление и наказание» 
Евгении Сомовой, 11а

В своих работах я часто использую дракона как символ всего тёмного и негативного, что 
присутствовало в Петербурге того времени. Этот мифический зверь становится для меня не-
отъемлемой частью повествования в серии иллюстраций, помогая выразить сложные идеи 
и эмоции персонажей.

В качестве примера можно привести Раскольникова, для которого дракон становится вопло-
щением его внутренней идеи о разделении людей. Эта идея преследует героя повсюду, побу-
ждая его совершать ужасные поступки. Я использую дракона, чтобы подчеркнуть тяжесть его 
душевной борьбы.

А Мармеладов, который не скрывает своей истинной сущности, сливается с драконом как 
внутренне, так и внешне. Для него дракон становится метафорой его алкоголизма и безысход-
ности, которые преследуют его до самой гибели.

Я считаю, что использование дракона в моих работах позволяет выразить сложные эмоции 
и идеи, которые иначе были бы трудны для понимания. Иллюстрирование помогает глубже 
погрузиться в текст, увидеть его с разных сторон и открыть неявные смыслы, провести парал-
лели, что может сделать чтение более эмоциональным и понятным.

На этой иллюстрации я показала момент, про
изошедший перед убийством. Его идея: дракон вы-
рвался на свободу. Родион Раскольников, перепол-
ненный желанием убить старуху, слился с мифиче-
ским зверем, схватился за топор.

«Вырвался» 

Иллюстрация показывает Раскольникова, кото-
рый пытается скрыть свою истинную сущность 
дракона-убийцы, делящего людей на низших и выс-
ших. Он пытается притвориться обычным челове-
ком после совершения ужасного преступления. 

Вокруг Раскольникова можно увидеть мрачный 
фон, на котором изображено множество беспоря-
дочных фигур и глаз в темноте вокруг зеркала. Это 
символизирует беспокойный ум Раскольникова.

«Сломанный табурет без 
ножки — кривой»
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На иллюстрации изображён Раскольников 
в  ночь после совершения убийства. Дракон, чей 
хвост выходит из топора, символизирует его идею, 
которая наконец-то воплотилась в жизнь в убий-
стве старухи. Эта идея насмехается над Родионом 
Раскольниковым, который болезненно сжимает 
волосы изменёнными его грехом пальцами, чем 
выражает свою беспокойную душу и ужас от осо
знания, что теперь нет пути назад. 

«Для убийцы 
и свеча не горит»

Здесь изображён «сюрприз» от Порфирия Пет
ровича — человек, назвавший Раскольникова 
убийцей. Я изобразила его в образе старухи: кост-
лявые пальцы, искажённое лицо — и, конечно же, 
след от топора. 

«Убивец»

На данной иллюстрации изображена послед-
няя встреча Порфирия Петровича и Раскольнико-
ва, в ходе которой Родион принимает решение со-
знаться в своём преступлении. Дракон, символи-
зирующий часть Раскольникова, неожиданно 
оказывается побеждённым, но смиряется, пони-
мая, что они — одно целое. Когда Раскольников 
признаёт свою вину и принимает справедливое 
наказание, его внутренний конфликт начинает 
разрешаться. 

«Повинная… есть покаяние?»
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Иллюстрации 
к книге Анны Ремез «Стражи белых ночей» 
Ольги Семеновой, 11а 

Своими картинами я хотела показать собственное восприятие повести Анны Ремез «Стражи 
белых ночей». 

На первой иллюстрации изображены Ели-
сей и Василиса с Малой Садовой — ново
испечённые стражи, дни рождения которых 
приходятся на 2000 год. Скульптура посвящена 
кошкам, которые во время блокады спасали го-
род от грызунов.

На второй моей иллюстрации изображе-
на скульптура «Юность» начала XVII века. 
Героиня Обезьяна привязана к своей статуе 
и, по сюжету, не может перемещаться по го-
роду, как остальные стражи.
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Вот что сказала Анна Александровна Ремез 
про мои иллюстрации:

«Оля — первый иллюстратор, который показал «Стражей» в цвете. До этого рисунки к книге 
были только чёрно-белыми. Оле захотелось изобразить Стражей там, откуда начался их путь, то 
есть в реально существующих местах. И поэтому они легко узнаваемы. Для меня очень ценно, 
что Оля выбрала для творческой работы нашу с Натальей Колотовой книгу, поскольку каждый 
иллюстратор видит героев по-новому, а значит, они как будто заново оживают. Перед тем, как 
приступить к рисованию, Оля посетила персонажей книги, пройдясь по их адресам, что делает 
работу ещё более ценной».

На иллюстрации изображены дети, 
которым предстояло помочь стражам, 
и  всеми любимый Чижик-Пыжик 
с Фонтанки (ему в этом году исполня-
ется 30 лет).

А здесь вы можете видеть двух медведей с улицы Достоев-
ского, которым три года назад исполнилось 110 лет. Вряд ли 
вы когда-либо много слышали про них, так как живут они во 
дворах.

На этой иллюстрации я написала новенького 
стража — очень пугливого зайца из Петропавлов-
ской крепости, созданного к юбилею города 
в 2003 году.
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***
Снег нежно серебрил поля
И закрывал собой луну.
Мне страшно, что тебя, любя,
Сама однажды оттолкну
И буду падать с высоты,
О тонкий грязный биться лёд.
Что отыскать во мне смог ты?
Настанет день — любовь уйдёт.
Мне якорь лучше оторвать,
Пока не врос, покрывшись мхом.
Мне повернуть бы время вспять,
Чтоб надо всем вернуть контроль.
Возненавидь меня за ложь,
За то, что не было причин...
Я и не жду, что ты поймёшь, —
Мне просто не хватает сил.
Мой разум застилает страх,
Что я не та, кого искал:
Однажды я в твоих глазах
Стану понятна и ясна,
И, заскучав, ты упорхнёшь,
А я останусь на скале
С распятым сердцем на камнях.
Одна. В ночной кромешной мгле.

И снова слёзы на щеках.
И тает на ресницах снег. 
Я от любви сама сбегу,
В тумане утонув навек.

ВНУТРИ ТЕБЯ, КАЖЕТСЯ, ЦЕЛЫЙ КОСМОС
Стихотворения Анастасии Муравьёвой, 11в
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Я хотел быть учёным —
Считать в небе звёзды
И вдоль и поперёк
Изучить целый космос,
Летать на ракете
К далёким планетам,
Дуракам в интернете
Полные дать ответы.
Мне б природу исследовать,
Покорить Эверест,
Уравненья, задачи
В один решать присест.
Стал бы я знаменитым
И получил Нобеля,
А помехой не стала бы
Злая социофобия...
На часах уже десять.

Завтра снова на пары.
Помню, как не хотел
Огорчать папу с мамой.
Вновь домашка не сделана,
Не прочитаны главы.
На бумаге — стихи,
Их приправлю слезами…

Ведь химия!
Эти кислоты и соли
Разбили жизнь мою.
Я ничего не стою!
Вредный, злобный учитель
Всё валит и валит,
А я погряз так сильно,
Что больше не понимаю,
Чего я не понимаю.

***
Навеки прощаются. Мечутся, стонут 
И тонут во мраке, мечтая услышать
Хоть шёпот, хоть стон, хоть одно только слово,
А рана гниёт. Они падают ниже.
И знают: не нужно. Не стоит. Отважно
Решают забыть, чтоб когда-то оттаять.
Наверное, правы; но это неважно —
Так сложно теперь залечить свою рану!
Пусть всё есть: работа, квартира, учёба,
Родители, братья, весна, выходные —
Сотрут языком до крови себе нёбо,
В бреду погибая, шепча это имя.
Как трудно! Как больно! Не выдержать пытки.
Слеплённые горем, кидаются в омут,
Целуют другого: конечно, ошибка,
Зато облегченье приносит какое!

Наклеят, как пластырь, на старую рану
И нежно разгладят, надеясь на чудо.
И правда, поможет: вот только обманом
Прилеплена крепко повязка к иудам.
Теперь только с мясом — пусть рвут, 

не жалея.
Полосками стянут, зашьют еле-еле, 
Положат на место. Но пластырь целее
Не станет — и впредь никому не поверит...
Шагают легко и смеются так звонко:
Как радостно снова свободно летать!
Растерзанных клочьев несчастная ломка
Не тронет их... Круг повторится опять.

Тебе так хотелось себя излечить...
Но мне — каково этим пластырем быть?

Ри
су

но
к 

Ю
. В

. 
Бо

ча
ро
во
й



18

***
Темно. 
Дождь хлещет. Пусто в доме.
Ей зябко. Догорел камин.
В стекло 
Лбом ткнулась. Душу ломит,
Рвёт на кровавый серпантин.
За что?
Как глупо. Как наивно.
Зачем доверилась? Кому?
Самой 
Давно ей нужно было
Распять нелепую мечту.
Горят
В солёной влаге щеки,
Что поцелуев помнят след.
Стучат
По крыше капель токи —
Природа воет свой сонет.
Червяк
Надежды, кроха глупый,
Всё сердце мукой испещрил:
Сорняк,
Что розой мнился хрупкой,
Любовь. Но вырвать нету сил.

Баллада о поэте
Заливалось рыданием небо
Поздно ночью, когда земля спит.
Был холодной тоскою облит
И разбужен громом свирепым

Неизвестный мальчишка-поэт.
Он поправил промокшие кудри,
Встал, надеясь на скорое утро,
И застыл у окна ждать рассвет.

Ни свечей, ни в камине огня,
Ни луны равнодушной, ни звёзд...
Небо прятало слёзы в свой дождь, 
Чтоб держаться при свете дня,

Чтоб страданий не видел никто
И не знал, как ему тяжело.
Облегчить всё равно не дано
Боль того, кто от всех далеко.

Поэт ставни пошире раскрыл;
Без опаски качаясь во тьме,
Влез на крышу по старой лозе
И с дождём в унисон заскулил.

Где-то там, за сплошной пеленой
Шума влажной и горькой тоски,
Нежно гладит лицо и виски,
Треплет локоны ветер ночной

Человеку, что был ему всем,
Кому гордость под ноги швырнул,
Чью бесстыжую линию скул
Видел снова сегодня во сне,

Кто с лимоном заваривал чай
И в объятий запутывал сеть,
Сердце вынул, поклявшись согреть,
А потом потерял — невзначай.

Поэт плакал... А, может, и нет.
Не понять, когда ливень кругом.
Во всём мире остались вдвоём 
Он и небо. Лишь дождь и поэт.

***
Тараканы исследуют шкаф,
Поправляют клопы постель. 
Засмотревшись на серую радугу,
Я пересолил карамель.

Изнывает на полке Гоголь,
А в кладовке пылятся коньки.
Я забыл про посылку и лопал
Плёночные пузырьки.

Из-под крана опять льётся жир,
И голову мыть смысла нет.
Когда буду жаловаться на жизнь,
Не стоит давать свой совет.

Зачервивел познания плод —
Отлетает с испугу нож.
Кто расскажет, зачем так горел,
Надевая не свою кожу?
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***
А солнце сгорало и брызгало лавой;
В разводах его облака. 
Мне страшно, мне больно; душа так устала
Карабкаться в гору со дна.

Ты письма мне пишешь, ты пачкаешь пальцы
В замшелой бутылке чернил.
И гладишь конверт, чувств кривых одеяльце.
Читать ни желанья, ни сил.

Сквозь сосны и время на великах мчались,
Друг другу кричали, смеясь.
Костёр догорал; обнимались, прощались. 
Не в силах порвать эту связь.

Я помню, всё помню; прости мне, лисёнок,
Что прячу при встрече глаза.
Пусть даже и больно оставить чувств морок,
Нам снова сорваться нельзя.

***
Солнце! — Больно смотреть на тебя даже 

издалека.
Вздрогну. Спрячусь. Вытру опять 

подступившие слёзы.
Помню, как впервые мимо пронеслось 

и коснулось кожи — 
Вспыхнув, расплавилась в агонии душа.

Притяжение неизбежно; везёт тому,
Кто только на орбиту захвачен и вращается, 

походящий на Луну,
Как безумный; не отводящий взгляда ни на миг, 

ни на минуту. 

Я, однажды тепло твоё познав,
Везде теперь ощущаю холод.

Внутри тебя, кажется, целый космос:
Пустоты, тьма ледяная, испуганная,
Магнитные бури, сверхновые, вспышки огней.
У меня сумбурные речи, одна другой не ясней?
Пусть. Ты слишком запутана, 
Чтобы говорить просто.

Ближе не подпускаешь никого почему, Звёздочка?
Бережёшь от себя? Или себя от них?
Сердца выжигающая и смеющаяся,
С волосами в пятнах охры вьющимися,
Разбросанными, как лучи на рисунках детских,
Такая милая, светлая, крошечная?

Правда, веришь, не чувствуют с расстояния,
Что истлела и теплоты осталось малость?
Думаешь, года пройдут, 
Прежде чем догадаются, поймут, 
Что угасла и ничего внутри не осталось,
Кроме атомов беспорядочных метаний?..
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Элегия
Щемящая тоска непрошеной
Гостьей тихо в дом вошла.
И всплыли мысли в голове о прошлом:
О том, чего не будет больше никогда.

Молча сел я за рояль,
Прикоснулся к клавишам уставшим,
И такая сильная печаль
Пронзила моё сердце страшно.

Ах, Серёжа, мне не дано понять
Всю боль, что ты в «Элегию» вложил,
Когда писал своих фантазий пять.
Что, что тогда ты пережил?

Стемнело: я смотрю на звёзды.
И сердце разрывается в груди,
Рахманинов, его «Элегия» и слёзы — 
Мои попутчики на жизненном пути.

Владимир Калганов, 11б

***
Что же ныне любовь?
Заезженное клише?
Хватит ли в мире слов,
Чтоб что-то кольнуло в душе?

Где-то кто-то страдает тихо,
Жестокой стихией губимый.
Проснулось ужасное лихо,
Для вас обернувшись могилой.

И вольно, что птица, летавший
Случайно увидит это,
Как маленьким людям страшно:
Дрожит, полыхает планета.

Что стоило, взором надменным 
землю окинув,

Дальше по миру лететь?
Но нет, череда страданий
Поймала в тугую сеть.

Некогда вольный, великий и сильный,
Сейчас приклонился над красной землëй,
Желая быть чем-то полезным,
В надежде спасти от врагов,
По зову неведомой ране болезни,
Что мы называем «любовь».
«Сокрой от погибели телом,
Ну же, закутай, как в кокон» —
Велит этот глупый невроз.

Будучи некогда вкопан,
Ныне ногами
В камни врос.
В борьбе с чужими врагами
Обретши свою любовь,
В чужой войне проливая
Свою горящую кровь,
Своей непрожитой судьбой
Чужую судьбу разрывая,
Обрëл нежеланный покой.

Теперь навеки в груди
Живëт твоя несвобода,
Ти́хонько так сидит...
И пусть дрянная погода,
Пусть пересохнут реки,
Пусть хоть на землю небо —
Любовь сковала навеки.
Вздымается каменный торс,
И нежно рëбра щекочет
По огрубевшей коже
Пожухлый зелëный ворс.

Окликнет иного прохожий —
Как долго живëт скала?
Ответит: Да что в ней жизни?
Она никогда не жила.

Ваня Че, 2022в

ДРОЖИТ, ПОЛЫХАЕТ ПЛАНЕТА
Стихотворения лицеистов
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Больше всего на свете Слон любил две вещи: 
маринованные абрикосы и дружить со всеми. Осо-
бенно с девочками. Правда, с ним это ещё ни разу 
не случалось. Хотя его одноклассник наглый Поро-
сёнок рассказывал, что влёгкую умеет дружить 
сразу с несколькими девочками. Главное, нраво
учительно наставлял Поросёнок, правильно соста-
вить расписание и продумать логистику... Слон 
всего этого не умел, да и не думал об этом, зато он 
имел возвышенный и романтический взгляд 
на  дружбу с девочками. Он верил, что это было 
даже лучше, чем маринованные абрикосы.

И потому, когда в школе назначили выезд 
на Слёт, душа Слона вдруг затрепетала. А в своём 
сердце он ощутил совсем смутные и неясные, 
но ужасно сладкие предчувствия.

Мама Слона с ним вместе собрала ему огром-
ный рюкзак, положив в него всё, что только могло 
понадобиться: начиная с палатки, двух запасных 
спальников, трёх пар обуви и семи свитеров и кон-
чая надувной спасательной лодкой на случай, если 
на Слёте будет сильный дождь и её большому сыну 
придётся срочно спасаться от потопа... Наверх 
мама водрузила вёдерную банку вкуснейшего ком-
пота (абрикосы, увы, закончились, но и сливы 
в  маринаде — это тоже восхитительно), и нагру-
женный всем этим Слон вышел из дому навстречу 
своей судьбе...

...Предчувствия не обманули. Слон не дошёл 
ещё и до официальной точки сбора их туристиче-
ской группы, как с одного взгляда ощутил, что весь 
мир его души перевернулся... Он стоял и потрясён-
но, зачарованно смотрел на неожиданно возник-
шие разноцветные квадратики шашечек рядом 
с собою, а хозяйка шашечек, раскрашенная клетча-

ВЫЕЗД НА СЛЁТ, 
или Огромное счастье 
маленького Слона
Правдивая сказка
Андрей Михайлович Минарский, 
учитель физики, поэт и сказочник

тая Зебра, помахивала хвостом с кисточкой и до-
вольно милостиво ждала, когда этот большой ува-
лень придёт в себя. И тогда, наконец, можно будет 
разрешить ему взять её, зебрин, изящный и стиль-
ный рюкзак и, так и быть, понести вместе с огром-
ным и нелепым своим... 

Красота требует жертв... Зебра немало потруди-
лась и несколько дней готовилась к Слёту, тщатель-
но нанося яркими цветами разные клеточки-ша-
шечки для создания нужного образа и достижения 
самого действенного эффекта... И надо признать, 
она преуспела: жертвы красоты не преминули объ-
явиться. Кроме Слона — самого большого, по край-
ней мере по размерам, приза, Зебра заполучила 
в  свою копилку достижений весёлого разбитного 
Утконоса и — а это был, несомненно, самый глав-
ный успех — наглого Поросёнка, за которого уже 
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Рисунки Ю. В. Бочаровой

вторую неделю вела тайную войну со своей лучшей 
подругой, зеленогривой Лошадкой. Лошадка в этой 
борьбе сделала большую тактическую ошибку: пе-
ред Слётом она сходила в парикмахерскую и по
стригла свою роскошную зелёную гриву. Однако 
стрижка ей не понравилась, к тому же её стрижен-
ные под каре подруги достигнутый образ убеди-
тельно раскритиковали; в результате Лошадка 
ощутила, что вся её жизнь теперь полностью не 
удалась, впала в депрессию и на Слёт не поехала. 
Так что по достигнутому плачевному итогу никто 
теперь не мог помешать лучшей подруге Лошад-
ки — разноцветной клетчатой Зебре — насладить-
ся всеми плодами своей единоличной победы.

И она насладилась... Слон делал всё по первому 
её слову и даже раньше: нёс вещи, ставил её палат-
ку, перекатывал брёвна и пилил дрова, разводил 
костёр, растягивал тент, дежурил ночью, готовил 
на всех пищу и даже мыл зебрину посуду (свою 
при этом он не доставал, поскольку ничего не ел); 
при всём при том он был абсолютно, идиотически 
счастлив. Так что Зебра даже уже и не могла приду-
мать, что бы такое ещё ему поручить, куда ото-
слать, чтоб он не нависал рядом, развесив уши, 
со  своей распахнутой до этих ушей блаженной 
улыбкой... Впрочем, Зебра не скучала. Разбитной 
Утконос весело бренчал на гитаре у костра песен-
ки по её заказу да рассказывал анекдоты, иногда 
чуть неприличные, но тоже очень весёлые, так что 

прислонившийся сбоку к зебриным шашечкам на-
глый Поросёнок довольно похрюкивал. Это по-
следнее, то есть шашечки, единственное, что Зебру 
немного беспокоило: не для того она столько дней 
старательно вырисовывала на себе специальными 
косметическими красками все эти красивые разно
цветные клеточки, чтобы наглый Хрюн, который, 
как положено, ещё и никогда не моется, по-свин-
ски их замазал и запачкал. Именно поэтому, когда 
Слёт закончился, Зебра даже слегка отшила Поро-
сёнка, а провожать себя милостиво позволила 
идти Слону. Это решение было верным стратеги-
чески: отшитый Хрюн теперь должен был несколь-
ко обалдеть от такого непривычного для себя  
обращения и запасть на Зебру: какое-то время он 
точно не будет думать ни о зеленогривой Лошадке, 
ни о чьей-либо ещё посторонней гриве. Но выбор 
Зеброй спутника был очень верен и практически: 
в  отличие от Слона, наглый Поросёнок точно бы 
не понес её рюкзак, да ещё, скорее всего, и добавил 
бы ей свой. Что до Утконоса, тот был слишком 
скромен по размерам, чтобы кроме своей вездесу-
щей гитары да резервного терабайтного запаса 
анекдотов в мобильнике, тащить на себе ещё что-
то тяжёлое сверх...

...Слон вернулся домой со Слёта измученным, 
голодным и совершенно счастливым. Он чувство-
вал себя совсем героем: ведь в конце дороги, кро-
ме рюкзаков, утомлённая Зебра, усевшись сверху, 
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разрешила нести ему и самоё себя... К тому же она 
обещала Слону когда-нибудь, если будет настро
ение и хорошая погода, ещё разок в такой манере 
прогуляться с ним... Слон хотел поделиться с ма-
мой своим огромным нагрянувшим счастьем и его 
грядущими радужными перспективами, но мама, 
заметив, что сын порвал футболку и весь пропах 
маринадом, дымом и потом, тут же направила его 
в ванную. Когда же Слон принял душ, он успел 
ещё в задумчивости проглотить пару сотен загодя 
заботливо приготовленных мамой драников, но 
как только собрался начать рассказ маме о своём 
великом счастье, лёг и (впервые за два дня) глубо-
ко заснул... 

Впрочем, Слону снился совершенно счастли-
вый сон: ему снилось, как он в неописуемом бла-
женстве рисует на себе красивые цветные шашеч-
ки и, по просьбе своей прекрасной полосато-клет-
чатой возлюбленной, работает самым лучшим 
такси для неё и её вещей... Мама же Слона слушала 
богатырский храп своего дитятки, штопала дырку 
в его футболке и стирала его вещи. Хотя Слон про 
эти вещи забыл и не доставал вовсе, но Утконос 

и  Поросёнок, весело угощая Зебру его компотом, 
неплотно закрыли у ведра крышку, и потому в ре-
зультате сливы и маринад равномерно перемеша-
лись в огромном рюкзаке Слона с ботинками, но-
сками, свитерами и всей прочей, так заботливо 
сложенной мамой одеждой...

...И теперь, тщательно отделяя зёрна от плевел 
(то есть косточки и мякоть слив от насквозь про-
питанных маринадом носков) и складывая послед-
ние в стиральную машину, мама Слона прихлёбы-
вала из термоса-кружки так и не выпитый сыном, 
но уже промариновавшийся чай и твёрдо укрепля-
лась в убеждении, что на следующий Слёт, если та-
ковой не дай бог всё-таки случится, она точно от-
правится в лес вместе с ребёнком. Потому что её 
большущий взрослый Слон, самый огромный 
в  классе мальчик, давно переросший всех, в том 
числе и свою очень-очень немаленькую маму, есть, 
в сущности, тот, кем был и остаётся для неё все
гда, — её глупеньким, крошечным, хрупким и аб-
солютно беззащитным от всех ужасных бед и на-
пастей малышом. 

5 мая 2023
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В ЛЮБИМЫЙ ВТОРОЙ ДОМ
Три дороги в ФТШ 

Мне повезло, многие могут даже позавидо-
вать — я живу всего в пятнадцати минутах ходьбы 
от ФТШ. Такой путь может даже показаться ма-
лым для того, чтобы написать тут что-то красивое 
и не сильно короткое. Но это, пожалуй, не так.

Во-первых, я живу с другой стороны от парка 
Политеха. А значит, каждый день мой путь лежит 
через небольшой лес, за которым интересно на-
блюдать при смене времён года. Осенью — как 
желтеют листья, как отлетают листья от ветвей де-
ревьев, как лужи на дороге с каждым днём всё 
сильнее замерзают. Зимой — как удивительно бле-
стит всё вокруг. Особую атмосферу придают яр-
ко-оранжевые фонари, на контрасте с тёмно-си-
ним небом, которые видны сквозь деревья. А вес-
ной вокруг — абсолютная красота цветения 
и предзнаменования конца учебного года. Правда, 
перед этим ещё нужно умудриться пройти по тро-
пинке, не промокнув до колен в лужах, и перетер-
петь рутину в виде чистки обуви по вечерам...

Во-вторых, то, что я близко живу, позволяет 
мне иногда сворачивать с короткого маршрута. 
В голове не возникают мысли: «И так час на дорогу 
потратила, куда ещё дорогу удлинять?» Могу вый-
ти со стороны Политеха и заглянуть в кофейню, 
или взять сытный блинчик в «Теремке», или зайти 
в «Цех 85» и взять что-то сладкое, что я так люблю. 
На другой день могу пройти на Гжатскую и свер-
нуть к «Городским кондитерским №1» и взять что-
то приторно-сладкое там. И даже в таком случае 
дорога не занимает у меня более 45 минут. Это без-
умно приятно.

Безусловно, есть и минусы. Политех не любит 
чистить свои дороги, и каждую зиму это неприят-
но, потому что сугробы зачастую по колено. Но это 
не портит атмосферы, мне всегда приятно думать 
по пути, что я направляюсь в любимый второй дом.

Катя Кочеткова, 11б

Так как наступила зима, в школу я иду по тем-
ноте и по холоду. Невозможно вынуть руки из кар-
манов или разобрать что-либо, поэтому читать 
конспекты по пути, как это мне удавалось осенью, 
не получается. Пока я иду до своей остановки Фо
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по  мрачному заснеженному двору, я могу лишь 
прокручивать в голове план на день. Другие мысли 
приводят к «адскому тильту», как сказала бы Со-
нечка, поскольку у меня много долгов по учёбе, 
близятся ЕГЭ, олимпиады и поступление. А обе-
щали, что в этом году будет легче. Ну-ну... 

Транспорт до школы ходит часто, так что долго 
я его не жду. Сажусь в трамвай или автобус. Если 
везёт и приезжает что-либо, не набитое людьми, то 
поездка выходит достаточно комфортной, можно 
посидеть и посмотреть в окно. На улице люди спе-
шат на работу и учёбу, несмотря на ужасный снего-
пад, выглядит всё так, будто по своему желанию на 
улице не находится никто, в отличие от лета, когда 
погода теплее (летом в школу тоже надо ходить — 
у нас сессия длится до середины июня, как мини-
мум). Я могу почитать книгу или же конспект, если 
намечается самостоятельная (за утро вполне хоро-
шо можно подготовиться к работе по химии). 

Выходя на площадь, я начинаю взглядом искать 
знакомых. Если нахожу, то могу подойти и начать 
разговор, чтобы прогулка до школы стала хоть 
чуть веселее. Если нет, то не спеша двигаюсь к ли-
цею. У меня есть привычка ходить медленно, пото-

му что я никогда не опаздываю, а даже наоборот, 
прихожу с запасом. Хотя, возможно, я путаю при-
чину и следствие. По дороге от метро к школе есть 
несколько вещей, на которые я обязательно обра-
щаю внимание. Первое — это Шавермичная. 
От неё всегда исходит какая-то особая атмосфера 
непрекращающейся круглосуточной суеты. 
Я смотрю в окна кафе, и там видно либо меня, либо 
его внутренности. И то, и другое, в целом, мне нра-
вится. Второе — это лужа около заведения. Сейчас, 
когда снег выпадает по колено, её уже и не видно, 
но, когда его нет, там тоже суетятся. Но не люди, 
а  голуби, устраивающие разборки за Шавермич-
ной. И мне вечно непонятно, что же они не подели-
ли. Третье — толпа у спортивного комплекса. 
То они проводят субботник, то стоят с лыжными 
палками, то ставят палатки, то бегают. Зачем они 
вечно это делают, мне так же вечно непонятно, но 
интересно наблюдать за их весёлыми выдумками. 

Затем я подхожу к школе. Сую руку в карман, 
достаю ключи, смотрю на них пару секунд и пони-
маю, что пропуск остался дома... 

Без подписи, 11а
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Вот и снова я иду по дороге в мою любимую 
школу — ФТШ. Каждое утро я прохожу ту же тро-
пинку, в то же время, несмотря на все изменения, 
которые происходят в мире. На первый взгляд, эта 
дорога может показаться обычной и ничем не осо-
бенной, но для меня она значит достаточно много.

Первым делом, мне нравится какое-то ощуще-
ние ожидания, которое возникает в начале пути. 
Я  думаю о том, что меня ждёт: уроки, встречи 
с друзьями, интересные задания. Мысли бегут впе-
рёд и привлекают меня к школе ещё быстрее.

Идя по дороге, я вижу знакомые фасады домов, 
привычные деревья, в последнее время потеряв-
шие листья и сочетающиеся с большими сугроба-
ми, через которые приходится пробираться. Соз-
давая себе таким образом испытания и преодоле-
вая их, мы открываем себе дорогу в мир новых 
знаний и вызовов. 

Встречая своих друзей на дороге, я часто не могу 
сдержать улыбки, так как я очень рад им. Мы прохо-
дим часть пути в школу вместе, размышляя о пра-
вильности выполнения самостоятельной работы, 
о  степени недовольства учителя от несделанного 
домашнего задания, о главных вопросах человече-

ства, о планах на день и вообще обо всём, что при-
дёт в голову, ведь так дорога проходит быстрее — 
и уже не замечаешь, как оказываешься в ФТШ.

Иногда, конечно, возникают и грустные мысли: 
а может, вообще сегодня не идти? Ведь в школе бу-
дут непростые уроки алгебры или физики, слож-
ные контрольные с запутанными задачами по гео-
метрии, иногда строгие и критикующие (разумеет-
ся, безо всякой причины) учителя, но каждый раз, 
обдумывая это, я говорю себе: «Да, конечно, стоит, 
так как, помимо непростой учебной жизни, есть 
приятные встречи с друзьями, интересные заня-
тия, самые лучшие учителя (да, пусть некоторые 
и строги с нами), увлекательные спецкурсы и раз-
нообразная школьная атмосфера».

Невзирая на все трудности и испытания, дорога 
в мою любимую школу наполняет меня счастьем 
и надеждой. Она напоминает мне о возможностях, 
о дружбе и о бесценных знаниях, которые я полу-
чаю каждый день. Эта дорога стала для меня род-
ной, и я горжусь тем, что являюсь частью этой 
школы.

Михаил Топольский, 11в
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Сюжет первый. НАЧАЛО
— Ребята, рады вас приветствовать здесь, на территории ФТШ! Оглянитесь, перед вами великая шко-

ла с великой историей, основной целью которой была и будет — воспитание исследователя!
На дворе 29 августа 2023 года. Прекрасная погода! И мы разместились на скамеечках около здания 

ФТШ. (Но мы-то знаем, что начиналось всё даже не 29 августа... Нет, сложно.) И чувства переполняют: 
волнение от неизвестности, радость встречи и переживание нового Начала...

Предисловие

ФТШ КАК КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 
Наш лицей похож на галерею. Не только потому, что в помещении много больших окон, которые ло-

вят и направляют солнечные лучи, создавая ярко-жёлтые и нежно-прозрачные потоки света, согрева
ющие полюбившиеся солнцу пятна на лестницах и этажах. Не только потому, что можно поиграть, за
пуская солнечных «зайчиков». Не только потому, что мало стен, и на входе всякий раз переживаешь 
«Ах!»-эффект от пространства и устремлённости вверх, которые подхватывают и увлекают за собой. 
Многие претенденты на учёбу и работу в ФТШ были когда-то покорены этим ощущением и не смогли 
или не захотели его отпустить. Лицей — это галерея ещё и потому, что со стен на нас смотрят Ж.И. Ал-
фёров и другие выдающиеся учёные, Нобелевские лауреаты, деятели культуры и учителя нашей школы, 
которые создавали и развивали её на протяжении почти сорока лет и продолжают поддерживать её не-
повторимость и притягательность. 

ФТШ — это галерея, ведь она наполнена настоящими и живыми произведениями искусства. Здесь 
есть меняющиеся, но неизменно прекрасные и вдохновляющие пейзажи школьного палисадника, аб-
стракции, оставленные на доске после уроков физики, супрематизм геометрии и модернизм мемов 
по мотивам событий на уроках. Но самое ценное в нашей галерее — это портреты уникальных людей 
и ярких личностей — учителей, таинственных фигур преподавателей Академического университета, тех-
нических сотрудников, представителей службы безопасности, учащихся и их родителей. С каждым го-
дом наша коллекция растёт, и каждый учебный год мы с нетерпением ждём знакомства с новыми героя-
ми, новыми жанрами и сюжетами.

Мы попробуем, намечая основные черты, крупными мазками обозначая акценты и манеры, называя 
героев, нарисовать портрет 8а. Иногда сюжеты будут предваряться эпиграфами.
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Сюжет второй. СТРОЙКА 
(Спасибо Анатолию Валерьевичу за идею и по-

мощь!)
И был классный час! И мы по-деловому поиграли! 

И  была стройка! Ребята поделились на две группы. 
В каждой — «руководитель», его «помощники» и «бри-
гада». Каждый делает своё дело. Руководитель (он на-
ходится вне класса) имеет проект-фотографию «стро
ения» и, не имея возможности показать его «помощни-
кам», объясняет им, как может («перепрыгнуть» через 
голову нельзя), что должна построить «бригада». «По-
мощники» бегут к «бригаде», и та начинает создавать 
из фигурок конструктора тот самый проект-строение. 
Как было? Разрозненно. Не понимали. Не знали. Слов 
не хватало. А жестов было в достатке. Были лишь  
вопросы. 

— Почему ходят с коробкой на голове? 
— Почему просто кидаются самолётиками? 
Но сложилось! Построили. 
— Что было самым сложным, ребята? 
— Всё! Рассказать! Организовать всех! Понять...
Но свет рождается из суеты сует...
— Ребята, сделайте, пожалуйста, вывод из сегод-

няшней встречи.
Максим Батаев: «Понять свою роль в команде!»
Поразительно! Так по-взрослому, лаконично и мет-

ко. А ведь ФТШ тоже начиналась со стройки, идейной 
стройки: «чётко поставили научную задачу, изучили 
имеющийся опыт, выбрали модель и составили план 
эксперимента...»

Сюжет третий. ПЕРВЫЙ ОСЕННИЙ СЛЁТ

Я снова маленький, солнце яркое, 
Мама опять сильнее всех в мире.
Я снова боюсь собак 
и оставаться один в квартире,
А деревья такие большие...

Из песни «Маленький» рок-группы 
«Дайте танк»

Мы сходили на слёт! Как это было? 
Богданчик в образе пирата, электричка, улыбающийся Никита Феклистов, маршрут, конкурсы, апель-

сины ловили кепкой... Тайто — ты мировой штурман! Макс и Даша — чудесные помощники! Испыта-
ния — ничто, команда — всё! Костя — на вершине горы. Лея, благодарим! Мы были всегда сыты. Радик, 
сердечное спасибо, ты отличный начхоз! Катя, молодец! Видео — супер!
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Сюжет четвёртый. КЛАССНЫЙ ЧАС
— Ребята, мы сходили на слёт, напишите, что больше всего тронуло...
— Костёр, костёр, костёр!
— Дима, несколько слов о том, как это было.
Дима Жигар (костровой слёта): «Я занимался этим серьёзно. Костровой — главный по лагерю!» (Дааа!!!)
— Дима, подытожь, пожалуйста.
Дима Жигар: «Главное на слёте — НЕ найти свою роль “отдыхать”».
Так и хочется сказать, что не только туристически крепкие, но и неожиданно мудрые!
«Зажгите костёр, и все станут рассказчиками, и все будут внутри мира». ФТШ! Слёт — это пять баллов!

Сюжет пятый. ФУТБОЛ
— Татьяна Анатольевна, а можно доску выкатить? (в 430 каб. есть «выкатывающаяся» доска).
— Конечно, Костя. Вам для решения задачки?
— Ну, да! Мне футбольную команду тренировать нужно, поле нарисовать, составить план действий...
Какая боль, какая боль! 8a — 9a — 6:0! Но не сразу пришло, не сразу. И «6:1» было не в нашу пользу...
— Юрий Михайлович, а Вы за кого болеете? (на последнем футбольном матче).
— Тайтик, что случилось?
— Юрий Михайлович переживает!
— Ну, конечно, Тайтик, мы же ещё не футбольные профессионалы. Вот Юрий Михайлович — это да!
— Да нет, Юрий Михайлович за меня переживает!
— ???
— Так мне сдавать три недельных д/з по геометрии...

Сюжет шестой. «ШЛЯПЫ»
На классном часе «Метод шляп»:
— Ребята, перед вами красная шляпа: эмоцио-

нальные и интуитивные итоги недели без объясне-
ний. Кто желает высказаться?

— Ребята, перед вами зелёная шляпа: творче-
ский взгляд. Предложения и идеи неповторения 
проблем. Кто желает высказаться?

На классном часе «Шляпа может менять цвет, 
или Как победить своих хронофагов»:

— Ребята, поменяла ли шляпа цвет?
— Да! Даёшь зелёную шляпу!

— Ребята, наденьте синюю шляпу — сделайте, 
пожалуйста, философский вывод.

— Учитесь! (кто-то с задней парты)
— Ребята, назовите своих самых злостных хро-

нофагов.
— Гейминг! 
Отсутствие приоритетов! 
Плохое планирование! 
Синдром «откладывания на потом»...
— А как же от них избавиться?
— Техника тайм-менеджмента!
Исключить бесполезные действия!
Уроки — «по горячим следам» и т. д.
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Сюжет седьмой. МАТРИЦА ЭЙЗЕНХАУЭРА
Тот, кто позволяет ускользать своему времени, выпускает из рук свою 

жизнь; тот, кто держит в руках своё время, держит в руках свою жизнь.
Алан Лэкейн, ведущий мировой специалист 

по тайм-менеджменту

Задание на предстоящую неделю: применить матрицу Эйзенхауэра. 
Для этого: 
•	 распределить свои дела, начиная с завтрашнего дня и до ... включительно и записать с указанием 

затрачиваемого времени;
•	 подсчитать, сколько времени планируете потратить на дела из каждого квадранта, и внести эти 

данные в таблицу;
•	 реализовать намеченные планы в течение недели в соответствии с созданной матрицей;
•	 записать свои впечатления в таблицу;
•	 к следующему классному часу подготовить рассказ о полученном опыте. 
— Удалось ли при составлении матрицы сразу равномерно распределить дела по четырём квадран-

там? С какими трудностями вы столкнулись при составлении матрицы и реализации намеченного?
Создавали индивидуальные и групповые матрицы! Проверяли! Анализировали! Защищали! Предла-

гали свои инструменты тайм-менеджмента!
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Сюжет десятый. МАНЕРЫ
— Никита, Никита, ну и вид у тебя! Уж больно интеллигентный! Надо бы и соответствовать... (Ники-

та Бонч-Бруевич появился в очках.)
— Анатолий Валерьевич, я же поздоровался!

Послесловие. 
КАКИЕ ОНИ, НАШИ ГЕРОИ?

Неизменно меняющиеся и противоречивые, по-детски наивные и неожиданно мудрые, доброжела-
тельные и добрые! Честные и открытые, энергичные и весёлые, старательные и увлекающиеся, внима-
тельные и интересные, ищущие и всегда новые, любимые наши ребята! 

Вот такой жанровый портрет получился. А впрочем, это только набросок...

Татьяна Анатольевна Логунова и Наталья Валерьевна Лысенко, 
классные руководители 8а

Сюжет восьмой. 
СЕРЕБРО

Катя Силкина и Тайто Ринта-Рунсала — се
ребряные призёры Международной олимпиады 
по экспериментальной физике, прошедшей в Бело-
руссии с 21 по 29 ноября 2023 года. Гордимся!

Сюжет девятый. 
КАБИНЕТ 457

Место научных баталий, место отдыха! Место 
классных часов!

Уютно! Тепло! Все свои! Дом! И уже со своей 
историей...

Любимый напиток — свежезаваренный листо-
вой чай с душицей, собранной Юлией Игоревной, 
мамой Богдана Митусова, и долькой цитрусовых, 
с  любовью высушенных Светланой Алексеевной, 
мамой Димы Жигара. 

Любимый компаньон чая — сушки с маком 
(спасибо родительскому комитету, понявшему 
главное: дети должны быть сыты!)

— Андрюша (Андрей Богданов), посмотришь, 
чтобы после большой перемены всё было ОК?

— Ну конечно!
Поставили в классе ёлку.
— Йолку уберём летом. Через три года. (Автор-

ская орфография сохранена.)
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Чему учит ФТШ?
— Учит взаимопомощи, ведь без неё не спра-

виться с задачами от Сэра.
— Учит не опаздывать на уроки, но... только 

если это алгебра.
— Учит просыпаться под звуки джаза в 242 ка-

бинете по утрам.
— Учит высыпаться за четыре часа... в неделю.
— Учит верить, ведь без веры и свечек, постав-

ленных в храме у Политеха, наши шансы сдать пе-
реводные стремятся к нулю.

— Учит писать со скоростью света, чтобы 
успеть задокументировать все лучшие цитаты.

— Учит физике, физике, физике, физике, физи-
ке, физике, физике, физике, физике, физике.

— Учит прислушиваться к своему организму, 
чтобы при любом недомогании обратиться в мед-
пункт за освобождением от физры.

— В общем, в ФТШ личность развивается все-
сторонне, за что мы её так и любим.

Чему учат в ФТШ?
— Расставлять приоритеты.
— Общаться 24/7.
— Дышать под водой.
— Решать проблемы самостоятельно.
— Успевать к дедлайнам.
— Жизни.
— Отсыпаться на каникулах.
— Интересоваться тем, что в обычной школе 

навевало сон.
— Приходить вовремя, когда алгебра первой 

парой.
— Радоваться жизни.
— Учиться с интересом.
— Думать о будущем.
— Не болеть как можно дольше. 
— Заниматься творчеством.
— Рисковать и не жалеть об этом.
— Думать внимательно.
— Отключать звук на телефоне.
— Не комплексовать по поводу чего-либо.
— Играть на публику.
— Любить учёбу и учителей.

* * *
Каждая школа — маленький мир, безграничная 

вселенная, в то же время — просто здание, в кото-
ром сосуществуют люди, именуемые учениками и 
учителями, задача которых — обучать друг друга. 
Любая школа учит жить, все 11 лет — игра, упро-
щённая модель мира со своими правилами, тради-
циями, со своей идеей. Сейчас многие учебные за-
ведения изолированы от общества, лишь немно-
гим удаётся выбраться из лап привычной системы, 
посмотреть на мир. ФТШ в некоторой степени 
предоставляет такую возможность.

Здесь ты прежде всего понимаешь, что к людям 
умеют относиться по-человечески, хоть это и пуга-
ет вначале, ведь многие привыкли к другому обра-
щению. Здесь учат думать своей головой, выры-
ваться из привычных рамок, учат, что исключи-
тельность может быть и не так плоха, как её 
описывают. К тебе возвращаются чувства и эмо-

БЕЗГРАНИЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ ФТШ
Классные заметки 10б, 
переданные в редакцию журнала «Около Карандаша» 
Александром Адольфовичем Американцевым
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ции, утраченные в годы, проведённые в ощущении 
себя индикатором интеллекта на ножках.

Школа, конечно, всегда остаётся школой. Здесь 
нет настоящих проблем, настоящих событий, даже 
настоящих людей. Все красиво и элегантно обы-
грывают выбранную роль, подыгрывают друг дру-
гу, сочиняя новые сюжеты школьной игрушечной 
жизни. И нигде это не выражается так ярко, всё 
будто подсвечивается разноцветными фонарика-
ми, музыка включается в нужные моменты.

ФТШ — это уже не отдельные сценки, неловкие 
этюды, это уже полноценный спектакль, актёры 
которого помогают подбирать друг другу подходя-
щие роли для последующей настоящей жизни.  
И у них получается.

Эта школа учит оставаться свободным, смо-
треть на весь мир (да и на себя) свысока, одновре-
менно медленно и осторожно погружаться внутрь, 
переворачивать свой мир изнутри и снаружи, раз-
рушать всё то, что было создано задолго до твоего 
существования.

Полученные академические знания здесь уже не 
так важны, всё равно с годами они сотрутся, забу-
дутся... Останется лишь то, что может дать только 
такая школа, — опыт. Это то, что нельзя получить 
нигде больше, то, что не сможет рассказать или по-
казать никто. Да, будет немного больно, будут слё-
зы, будут падения, но всегда остаётся то бессмерт-
ное, чего не даст никто потом. И лишь это останет-
ся важным и единственно правильным.

* * *
Конечно, первое, что приходит в голову: в ФТШ 

учат алгебре, физике, геометрии, химии, информа-
тике и т. д. и т. п. Но, на мой взгляд, в ФТШ учат 
не  только разнообразным и интересным наукам, 
но и  жизни. Трудно пояснить, что значит «учат 
жизни». Возможно, это все испытания, которые 
предоставляют нам учителя, или интересные исто-
рии, которые периодически случаются на уроках. 
В  ФТШ ты себя перестаёшь ощущать ребёнком. 
Даже с учителями или одноклассниками со време-
нем в ФТШ общение капитально меняется, и, ско-
рее всего, в лучшую сторону.

* * *
Кроме необходимых для дальнейшей учёбы 

в вузе предметных знаний, ФТШ учит многим на-
выкам, которые пригодятся в жизни. Меня ФТШ 
научила совершенствоваться и постоянно стре-
миться к лучшим результатам. Я поняла, что всег-
да можно достичь того, что раньше казалось недо-

сягаемым. Я научилась не переживать из-за неудач 
и надеяться на лучшее. Также ФТШ научила меня 
организованности. Я приобрела навык планиро-
вать свои задачи и ставить себе необходимые цели. 
Мне кажется, что все эти навыки необходимы че-
ловеку на протяжении всей жизни, и я думаю, что 
мои одноклассники тоже приобрели эти навыки.

* * *
ФТШ — это проект взрослой жизни. Она учит 

решать проблемы, брать за них ответственность, 
конструктивно разговаривать с людьми, как 
со взрослыми, так и с такими же учениками. При 
этом есть возможность в мягких условиях по-
смотреть на свои ошибки, возможно, даже на те, 
которые совершил когда-то давно и в то время 
считал только себя правым. Также ФТШ учит 
учиться, понимать, как организовать свою дея-
тельность и какие усилия для результата надо 
приложить. ФТШ помогает ученику стать взрос-
лым человеком.

ФТШ учит признавать себя неправым, делать 
то, что не нравится, и в конечном итоге получать 
от всего этого удовольствие.
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ФТШ настраивает на позитивное восприятие 
реальности, учит не сдаваться и принимать не-
взгоды с юмором и, конечно, анализировать их, 
чтобы не совершать прошлых ошибок.

* * *
Не думаю, что ФТШ учит всех людей одному и 

тому же. Каждый человек почти в любой ситуации 
узнаёт и понимает что-то отличное от других. Но 
меня лично ФТШ научила самостоятельности, 
другому подходу к решению проблем (точнее, по-
пыткам решения… до этого и с попытками было 
грустно…) и в чём-то новому отношению к людям.

* * *
На мой скромный взгляд, в ФТШ учат не только 

и не столько фактологии предмета (то есть знани-
ям в отрыве от способа их получения), сколько 
стилю мышления, подходящему ему. Так, взгляды 
инженера и, допустим, экономиста на один и тот 
же предмет заметно отличаются. Инженер будет 
уделять внимание в большей степени мелочам ин-
струкции (как пользоваться этим предметом, что-

бы ничего не сломалось), а экономист — как и где 
он может пригодиться.

Именно этому учат в ФТШ: смотреть на вещи 
как математик, как физик и как, возможно, культу-
ролог. У каждого преподавателя есть свой взгляд 
на вещи, свой опыт, и преподаватель, осознанно 
или нет, в той или иной степени, передаёт его уче-
никам. Ученики ФТШ могут смотреть на вещи 
с разных точек зрения, и это круто.

* * *
Казалось бы, здание ФТШ прекрасно само по 

себе. Даже люди ему не нужны. Но это не так. Если 
из здания ФТШ убрать людей, то останется просто 
огромное пустое помещение.

Конечно, некоторые люди были бы счастливы. 
Ещё бы, целый замок! Да ещё и с бассейном! 
Но  лично мне, наверное, через час пребывания 
в  опустевшей ФТШ стало бы жутко, если бы 
я не встретила за это время в коридорах учителей 
и лежащих на полу по углам учеников, студентов... 
Что же делают в школе учителя и ученики? Учите-
ля прежде всего создают уют и атмосферу. Напри-
мер, лаборантские в тёмном коридоре светятся как 
огоньки. Ты идёшь и знаешь, что там сидит замеча-
тельный учитель. Вечно позитивные, доброжела-
тельные учителя наполняют здание уютом. Учени-
ки же заполняют, оживляют здание. Посмотришь 
на учеников — и никак не догадаешься, что ты 
в  школе. Да, они уставшие, многих уже «довели» 
физика, математика, химия и бассейн. Но они 
счастливы, им интересно и хорошо в школе. 

При этом каждый человек в школе уникален, 
интересен и приятен в общении. Эти люди похожи 
на одну большую дружную семью, которая, можно 
сказать, светится изнутри. 

Судьба здания без людей — быть заброшенным. 
Заброшенное здание потихоньку рушится, приоб-
ретает зловещий вид, притягивает не самых хоро-
ших людей. Здание, в котором обитает такое обще-
ство, как в ФТШ, наоборот, живёт и развивается. 
Быть может, оно не новое, не везде хорошо выгля-
дит, но это компенсирует атмосфера. Оно как бы 
светится изнутри, притягивает уютом. И даже  
тогда, когда я очень устаю и уже не хочу видеть ма-
тематику, физику и бассейн, я с радостью прихожу 
в  ФТШ, потому что эта школа меня притягивает, 
очаровывает и завораживает каждый раз так же, 
как и в первый раз. Это всё благодаря людям, оби-
тающим в ФТШ.
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* * *
Русский язык — мощное, но безвредное в целом 

оружие. Применяемое ГЛ, оно не разрушает и даже 
не отбрасывает на n метров. Противники родной 
речи лишь немного приседают, иногда, когда в них 
поражающим огнём летят убедительные возгласы, 
даже сдаются. Быт ГЛ в ФТШ можно ошибочно 
принять за роман с убийством, судом и казнью, 
после которых на 500-й странице большой переме-
ны вас помилуют, погладят и поймут.

* * *
Если у вас в расписании ТА, молитесь, чтобы 

это была ТА, а не ТА, ибо, если у вас ТА, то не знаю, 
кто вас породил, но знаю, что вас убьёт. Или сдела-
ет вас сильнее, научив правильно расставлять при-
оритеты и выбирать между математикой и сном- 
едой-воздухом. Согласно общей теории относи-
тельности, если объект приближается к центру 
чёрной дыры (430 кабинету) на критическое рас-
стояние — это расстояние называется радиусом 
Шварцшильда, — он уже никогда не сможет вер-
нуться назад. Внутри радиуса Шварцшильда тео-
рия предсказывает явления ещё более странные: 
всё вещество чёрной дыры собирается в бесконеч-
но малую точку бесконечной плотности в самом её 
центре — математики называют такой объект  
сингулярным возмущением, математику любят- 
знают-практикуют все.

* * *
Будьте готовы к тому, что КМС задаёт не, как 

хотелось бы, научные вопросы о сериалах и он-
лайн-играх, а спрашивает всякую суету и мелочи: 
где прямые пересекутся, есть ли предел у функции 
или хотя бы совесть у тебя, ребёнок. После 2–3 ме-
сяцев пересдач всё найдётся, кроме совести. Три-
гонометрию и пределы вы сможете рассказать 
даже в лицах и с примерами на живых людях. 

* * *
Как математик и человек ЮМ человек очень 

хороший, только жадный до каждой минуты, 
даже непонятно с чего, ведь ЮМ тоже человек. 

НЕ ТОЛЬКО КРИК ОТЧАЯНИЯ, 
или Не все треугольники такие разносторонние
Лирическо-юмористические полупортретные 
зарисовки из учительской
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Абсолютной юношеской беспечностью будет по-
казываться ему на глаза в иной плоскости, кроме 
той, где он находится сам, после звонка на урок. 
Если школьные ворота открываются медленнее, 
чем перспектива опоздать к ЮМ, лезьте через  
забор, научитесь летать, в конце концов, или 
хотя бы считать минуты с математической точ-
ностью.

Если уж вам не суждено успеть к лучшему мате-
матику, идите в 347 навстречу улыбкам прогрес-
сивных людей, понимающих неестественность по-
рядка вещей, установленных суровым хорошим 
человеком ЮМ. 

Если вы опаздываете совсем уж неприлично, 
идите на физику к АМ — этот бескорыстно лени-
вый гений научит вас правильно рассчитывать 
время как собственным примером, так и по фор-
мулам скорости и расстояний. 

* * *
В любое время суток, года и прочего времени 

ВП находится в прекрасной форме. К ученикам 
у него требований не меньше: быть в форме, в ша-
почке, в зале или бассейне в здравом уме и твёрдой 
памяти. Из забавных заморышей ВП за год может 
сделать чемпионов, но, как правило, заморыши де-
монстрируют неожиданную твёрдость характера, 
и единственная сила, которую они нарабатыва-
ют, — сила сопротивления.

* * *
ААА — это не только крик отчаяния. Как все 

физики, ААА уверен: на Земле есть лишь один 
вид науки — Физика. Остальные подделки под 
науку придумали тупицы, которые не осилили 
физику. Если на уроках вскроется, что ваша  
тупость подобна Вселенной по Эйнштейну, вре-
мя всё равно не пройдёт даром. Вы вспомните 
все молитвы и запретные заклинания, которых 
никогда не знали, освоите Defense against the 
Dark Arts, будучи маглом, и убедитесь, что лиз-
нуть качели на морозе не так больно, как не 
знать физику.

* * *
Один из немногих учителей, который действи-

тельно работает по принципу «важны не оценки, 
а знания». Сам АГ знает очень много, любит и де-
лает не только умно, но и красиво, и искренне пе-
реживает, если у других не так. Если вам удалось 
пережить все его уроки, зачёты и экзамены, в каче-
стве бонуса АГ поможет пережить вам поход, даже 
водный. В общем, не все треугольники такие 
разносторонние, как наш АГ.Фо
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* * *
Из Википедии: Корж — плоское изделие из те-

ста, обычно полуфабрикат для торта. В ФТШ вы 
убедитесь, что Википедия — не самый надёжный 
ресурс. Корж далеко не плоский и уж совсем не 
полуфабрикат. Он и есть торт, всегда свежий 
и  праздничный, многослойный и с изюминкой. 
Если вы на диете, всё равно не отказывайтесь 
от  Коржика, иначе попадёте в сомнительную 
историю, ведь он ещё и эксперт по своим правам 
и вашим обязанностям. На экзаменах он очень 
предсказуем: если во время ответа вы видите, как 
он мастерски рисует смерть с косой, лето ваше бу-
дет короче календарного.

* * *
Что вообще вы можете знать про разведчиков 

и двойную жизнь, если не знаете ИВ? По чётным 
дням ИВ с дружественной улыбкой наносит нам 
дружественные визиты из дружественной нам 
школы. Они однозначно отмечены дружествен-
ным теплом, творческим безо- и разнообразием, 
иногда — недружественными двойками. Не ве
дитесь: ИВ действует так для отвода глаз, чтобы 
никто не догадался, что сердце её принадлежит 
ФТШ.

Наталья Владимировна Маннинен,
учитель английского языка
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Помните, в книге «Хроники Нарнии», написан-
ной Клайвом Стейплзом Льюисом, шкаф служил 
волшебной дверью между мирами? А в какие 
миры можно попасть через наши шкафчики? 

В мир «Голодных игр».
Определённо — в миры, полные чая самых раз-

ных форм и ароматов.
В безвременные миры науки и познания и в чу-

десные цветастые вселенные с пронзительными 
ароматами: иногда пленяющего сладко-жареного 
кофе, иногда зловонного чуха красок, иногда про-
никающего во все чресла чая, иногда смрада прор-
жавелого металла, иногда — приятного запаха све-
жей бумаги учебников...

В долину Челышман (открытое пространство, 
есть горы высотой примерно 3000 м, ночью хорошо 
видно небо, далеко от городской местности, рес
публика Алтай); в Калининград; в Таиланд (всё-таки 
наша школа немного связана с этой страной); в лю-
бимое место лицеиста, владеющего этим шкафчи-
ком. Примечание: если захотите залезть в  чей-то 
шкафчик, сначала спросите разрешение у владельца.

В мир МГУ, СПБГУ, МФТИ и т. д.
В мир волшебства.
Каждый шкафчик вместе с его обладателем об-

разует отдельный мир. Заглянув в шкаф, можно 
понять, что важно для его обладателя.

Шкафчики — это портал на слёт. Заходишь 
в  шкафчик — и тут же оказываешься на слёте. 
А  ещё, как выяснилось, в шкафчике может хра-

ниться Вера Михайловна. (Это отсылка к видео 
про шкафчики с Последнего звонка 2019).

В карманный мир Толика из 11б!
В тайные комнаты (серверная, инвентарная, 

секретная столовая, игровая комната и т. д.).
Уверен, многие напишут о шкафчике с Лени-

ным. Не знаю, как в этом году, но какое-то время 
было принято считать его общим (ну, вы поняли) 
шкафчиком, что было, конечно, удобно в некото-
рые моменты, например, при подготовке к тур-
слëту. Так вот, я как раз думаю, что, если зайти 
в  этот шкафчик, попадëшь не в Санкт-Петербург 
на сотню лет назад, а сюда же, в гардероб, и лишь 
на пару лет назад. Выйдешь из шкафчика — а там 
суета, все носятся с какими-то плакатами, верëвка-
ми, рюкзаками, Алексей Геннадьевич Зарембо бол-
тает с выпускником, а через день — лес, палатки, 
костëр, лагеря...

В мир, где ученики (и учителя) ФТШ всегда 
выспавшиеся. Пусть там можно будет, например, 
несколько раз в месяц останавливать время, чтобы 
отоспаться.

В пьесе Антона Павловича Чехова «Вишнёвый 
сад» один из героев обращается с речью к... шка-
фу. А о чём говорите со своим шкафчиком вы? На-
пишите черновик письма, адресованного ему...

«Хорошая попытка, психиатр, но я не буду го-
ворить со шкафом».

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ 
ШКОЛЬНЫХ ШКАФЧИКОВ
Журналистское расследование
Шкафчики... Сколько совершенно разных ассоциаций  
вызывает это слово: это и старания об обустройстве  
маленького личного пространства в школе, и дальнейший 
уход за ним, и хранение множества очень нужных  
и незаменимых в школьном хозяйстве вещей... 

Редакция журнала «Около Карандаша» решила 
заглянуть в тёмные глубины школьных шкафчиков, 
расположенных у основания Карандаша. Мы прогулялись 
вдоль разноцветных дверок и побеседовали с самыми  
открытыми хозяевами этих таинственных закрытых 
объектов. Шокирующие подробности — в нашем материале.
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«Тебе стоит отправиться к бабушке, больно ты 
исхудал, дружище».

«Наверное, я был слишком жесток с тобой, 
оставляя тебя на замке. Стоило бы давать тебе 
больше свободы. Хоть ты исписан, внутри ты за-
полнен, но толку — коль в душе ты несчастен от 
маленькой воли?»

«Знаешь, Шкаф, ты мне как друг. Я вижу тебя не 
менее 12 раз в неделю, ты видел все мои победы и 
неудачи, ты лучше всех меня знаешь, понимаешь 
меня без слов...»

«Здарова, спасибо, что служишь, бро».
«Вот ты, мой шкаф, передо мною. Следы вне-

запных творческих порывов, краскоподтёки, зама-
занные лживые сентенции, стикеры, клей и скотч. 
А сталь твоя мята во многих местах. Посерёдке, 
там, где должна бы быть замочная скважина, кра-
суется двадцатитрёхсантиметровая (я измерял) 
вмятина, нанесённая в сердцах после поражения 
на контрольной по физике в девятом классе. Но не 
только праведный гнев обижал тебя, милый това-
рищ! Порой это была незлобная глупость, распа-
лённая подзуживающими советами окружа
ющих — и вот я, разогнавшись, бью тебя ногами, 
— разве не извиняет это оскорбление мой глупый 
смех? Одна из ножек согнута под тяжестью того 
груза, что я взвалил на тебя, мой дорогой друг. Нет, 
это не непосильный вес знаний, измеряемый за-
дачником по алгебре и двумя тетрадками, — это 
запасы провизии, чая, на случай, если боец ока-
жется без снабжения в поздний час. А твоё нутро... 
там сокровище. Два мятых листка. На одном, крас-
ной пастой: «4+1» (единственная «пятёрка» за фи-
зику!). Но ты, я погляжу, недоволен тем, что я не 
стал доверять тебе нечто сокровенное (может, лю-
бовное письмо)? Сам ведь отверг замок, сначала 
сломал его, а затем и вовсе спрятал в своих глуби-
нах. Видишь ли, ты окружён молодыми разбойни-
ками, которые так и норовят обшарить тебя. Не 
серчай, Шкафушка, будем друзьями? Нам ведь 
с тобой ещё два года жить...»

«Дорогой шкафчик. Надеюсь, у тебя всё хорошо 
с порядком и свободным местом. Прошу меня из-
винить, что вновь забыл форму для бассейна. Уже 
второй месяц она лежит у тебя... Обещаю, завтра 
заберу! Вчера купил красок, надеюсь, новый образ 
тебе понравится».

«Привет. Какую сегодня татуировку будем бить?»
«Дорогой мой шкафчик! Спасибо, что хранишь 

мои вещички и мои секреты заодно. Не знаю, что 
бы я без тебя делала».

«Привет, шкафчик. Мне нужно так много тебе 
сказать, но я никак не могу собраться с мыслями. 
Слова хаотично носятся в моей голове, никак не же- Фо

т
о 
И.
 В
. 
Се
ли

ва
но

во
й



4040 

лая складываться в предложения, но я всё же попы-
таюсь, шкафчик, хороший мой, я буду стараться. 
Я знаю, что ты меня слышишь, ты слышал меня все 
эти четыре года, просто я, дубина такая, этого не по-
нимал. Прости меня за это, шкафчик, простишь, 
ладно? Я каждый день был так увлечён своими дела-
ми, даже когда они были не более чем дурацкими 
затеями, что напрочь забывал поблагодарить тебя 
за всё. Ты бережно хранил мою куртку, когда я впо-
пыхах швырял её в тебя наотмашь. Ты служил от-
личным прикрытием, когда мне нужно было посто-
ять за тобой и послушать, что же там говорят в со-
седнем проходе. Ты даже однажды заклинил, чтобы 
я вернулся в школу — чтобы случайно столкнуться 
около тебя с той самой девчонкой! Хотя о чём я го-
ворю, ты же наверняка знаешь... Я никогда не думал 
о тебе, шкафчичек, никогда не заботился о тебе. 
Я разрешал одноклассникам рисовать на тебе какие- 
то глупости, даже в одном месте краску отскоблил 
ногтем... Ты прости меня, пожалуйста, это я, не по-
думав, делал. Я завтра, завтра же приду к тебе с кра-
ской! А хочешь, мы на тебе что-нибудь нарисуем? 
Точно, нарисуем! Выбирай, шкафчик, что тебе 
по  душе? Любой цвет, любой узор — что угодно! 
Я  буду скучать по тебе, шкафчик... Пусть следу
ющий «я» будет умнее, пусть он поймёт, какой ты 
замечательный... Спасибо тебе, шкафчик. Спасибо».

Перечислите самые необычные предметы, кото-
рые хранятся в шкафчиках наших лицеистов...

Куртки, шапки, обувь, шарфы, форма, плава-
тельные очки, шапочка, перчатки, еда, учебники.

Я только видел Женин чайник... Больше ничего 
необычного.

Лично я видел набор одноразовой посуды 
на 50 персон, разбитый чайник, коллекцию ножек 
от стульев, цепь от котла, чайный гриб (вроде бы 
его уже выбросили), мешок картошки.

Видел огромную кучу одноразовой посуды; 
флотилию воздушных шаров, готовых к выпуску 
в школу. 

Мне знаком шкафчик, состоящий из огромной 
стопки всевозможной обуви. А на ещё одном даже 
висит механический самодельный доводчик! Лич-
но знаю хозяина последнего — выдающийся чело-
век. Правда, ручку стоило бы доработать. 

Учебник по алгебре, пять гвоздей от прошлого 
владельца, воздушный шарик, клоунский нос, так-
же видел у кого-то чайный набор.

Химические реагенты (в частности, хлор). 
Целая коробка электрических деталей 

от микроволновки и прочих приборов. Пеногене-
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ратор ОВП-18 ручной работы (хранился на протя-
жении большей части прошлого года в шкафчике, 
принадлежавшем Обществу с неограниченной 
безответственностью). 

Соль. Самая обычная крупная поваренная соль. 
Казалось бы, ничего особенного, если бы не масш
табы происходящего: соли было около 10 кг. 

Помните сцену из мультфильма про Веру и Ан-
фису: «Ваша Анфиса съела в туалете мыло, посади-
ла всех детей на дерево, чуть не утонула в бассейне, 
изрезала штору и показала мышь. Мы берём её 
в детский сад»? Так вот, лежащую в шкафу мышь 
я тоже видел. И плюшевую, и настоящую, правда, 
не очень живую. 

Металлический чайник. Пусть не в шкафчиках, 
но на них лежал когда-то кусок металлического за-
бора длиной около двух метров. 

Слёт тоже предъявляет, хоть и всего на несколь-
ко недель, свои требования к содержимому шкаф-
чика. Идёте с другом одеваться, ты достаёшь из 
шкафа куртку, он — пилу, палатку, котелок, спаль-
ник (полный список возможных вариантов есть на 
сайте школы в разделе «снаряжение для слёта»). 

Ствол. Вы не подумайте, что кто-то готовит по-
кушение. К стволу прилагался рукав, опять же, 
не трофейный. И каска. Всё это — пожарно-техни-
ческое вооружение, а никак не орудие убийства. 
Часть из этого списка (1,2,10) хранилась у меня — 
готов ответить на возникающие вопросы. 

Для меня, например, шкафчик был целой 
квартирой, у меня там хранилось всё, что нужно 
для жизни. В ФТШ я была с утра и до самого вече-
ра (почти что жила в ФТШ), и у меня там было 
всё самое необходимое. На левой стенке у меня 
была конструкция из верёвок, чтобы хранить 
учебники и тетради формата A4, а также компью-
тер. На дне основного отделения у меня лежала 
стопка из всех-всех тетрадей и учебников. Уроки 
я делала в школе и уходила поздно, поэтому до-
мой шла с пустым рюкзаком, всё оставалось 
в школе. На правой стенке у меня висели куртки 
и  мешок с физкультурной формой. На дверке 
шкафчика у меня было натянуто несколько ве-
рёвок, чтобы сушить полотенце после бассейна 
(за день всё как раз высыхало). Отделение для 
обуви у меня использовалось по назначению. 
А в отделении для шапок у меня был целый орга-
найзер, который я склеила из картонной короб-
ки. Там было место для стопки чистой одежды, 
потому что часто бывало, что мылась я  тоже 
в школе. (Если поздно выходить из школы, то до-
мой приходишь совсем поздно, все уже спят, и са-
мому тоже уже не до мытья, надо ложиться спать. 
Поэтому я регулярно мылась вечером в  школе, 
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переодевалась в чистое, доделывала уроки и до-
мой ехала уже помытая. Соответственно, на этой 
системе полочек из картона хранились: мыло, 
шампунь, расчёска и пара запасных резинок для 
волос. Также там были две чашки, вилка, губная 
гармошка, ракетка и мячик для настольного тен-
ниса, несколько запасных авторучек и  стопочка 
картонных стаканчиков, которыми я  пользова-
лась до того, как у меня появились чашки.

Соль, пенообразователь, пеногенератор, уши 
и хвост, стакан на троих, плакат вайфу-лисы, мышь 
игрушечная (не живая), мышь (неживая), набор 
реагентов, набор юного электрика вместе с магни-
троном от микроволновки.

Теннисные ракетки, еда, забор, портрет Егора 
Иванова.

Замок от шкафчика (именно в шкафу он и жил), 
осциллограф, Максим Рыжик, гитара с гравиров-
кой «музыкой навеяло», велосипед (в полуразо-
бранном виде).

В разное время я видела: дверные цепочки, но-
жовку, спальный мешок (в период слёта), кофей-
ник, шесть пустых банок из-под газировки, рези-
новую игрушку с глазами и фонариком внутри, 
собственноручно спаянный светильник, акрило-
вые краски, многоразовые липучки.

Не сразу ты сможешь понять,
что в шкафчике надо держать...
Однако неделя проходит,
и там уже: 
 светодиоды
  кусочек электропроводки,
   лохнесского чудища фотка,
    семь луп,
     и шуруп,
      и селитра,
       и HNO3 пара литров.

Признаемся честно, ведь каждый
с проблемой встречался однажды.
Опасности не ожидаешь,
спокойно свой шкаф открываешь,
вдруг валятся, как из портала:
 топор, 
  шампуры́ для мангала,
   лаптоп,
    телескоп,
     сборник хокку,
      картонка,
       мячи для пинг-понга,
        лото,
         долото,
          два батона
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           и томик «Сильмариллиона».

Вдоль шкафчиков, словно удав,
разлёгся пожарный рукав...
Любовь в ФТШ мы находим,
и вместо токсичных отходов 
приносятся:
 пледик, 
  подушка,
   с Китая мешок безделушек,
    варенье,
     печенье,
      маршмеллоу,
       баранки, 
        две банки «Нутеллы»,
         конфеты,
          статейка из школьной газеты,
           красивый сервиз из фарфора
            и майский кусочек «забора»...

Кончается завтра весна,
и просит внезапно АА
очистить твой шкафчик скорей
от мусо... От нужных вещей!
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Копились, хранились весь год...
Забыл, как тут много всего?
Что ж в этом ты царстве найдёшь?
Задумчиво ты достаёшь:
 игрушку, 	
  подушку,
   ватрушку, 
    моток проводов и катушку,
     баян,
      барабан,
       две литавры,
        кассеты,
         скелет динозавра,
          из дерева ложку и вилку,
           забытую жизнью пробирку...

Финал... Ты едва ль не вдогонку
бросаешь:
 семь банок сгущёнки,
  маслёнку,
   клеёнку,
    утёнка — 
в нагруженную пятитонку...

В расследовании помогали:
Огромный Бобёр; Дмитрий Жигар, 8; 

Никита Мазарченков, 8; 
Радимир Крупенкин, 8; Андрей Богданов, 8; 

Фёдор Григорьев, 9б; Иван Золотых, 9б; 
Женя Горбатенков, 10б; Шабля Олег, 11б; 

Андрей Симаков, 11б; Павел Щемелев, 10а; 
Валерия Нестройная, 10а; 

Аня Красовская, 11а; Злата Мозер, 11а; 
Женя Ваничев, 11в; Влад Забродский, 11в; 

AN, 12в; Максим, 2023б; 
Анастасия Никитична Серова, 2019в

Фотографии И. В. Селивановой 
и из школьного архива





РЕДКОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА:
И.В. Селиванова, И.Ф. Завьялова, 
А.А. Лось-Суницкая, А.Ю. Сейфулина

Аня Красовская, Катя Кочеткова, Женя Ваничев, Оля Семенова, 
Злата Мозер, Гоша Урусов, Даня Лысый, Игорь Шмагин, Коля Цаплев, 
Кирилл Малухин, Влад Забродский, Миша Топольский

ЛИЦЕЙ 
«ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» 
им. Ж. И. АЛФЁРОВА

Год назад в ФТШ поступали некоторые сто человек, для каждого из которых 
авторитетом являются или академики, или старшеклассники, или Википедия. 
Каждый из этих ста человек либо всегда говорит правду, либо всегда врёт. Каж
дому из них задали три вопроса:

a) Правда ли, что для вас авторитетом являются академики?
b) Правда ли, что для вас авторитетом являются старшеклассники?
c) Правда ли, что для вас авторитетом является Википедия?

На первый вопрос было получено 60 утвердительных ответов, на второй — 
40, на третий — 30. Сколько человек ответили на вопросы честно?

Эта задача составлена по мотивам задачи из вступительной олимпиады  
в 8 класс ФТШ 2003 года. Сейчас оригинал этой задачи вряд ли получится 
найти на сайте ФТШ (только в коллекции Ю.М. Эдлина), но множество дру-
гих задач вступительных олимпиад ждут вас на странице «Приём в ФТШ»: 
http://www.school.ioffe.ru/school/admission.

Если всё под одной крышей — 
и лицей, и факультет, и лаборато-
рии, — то школьник пойдёт к нам. 
Мы его инфицируем наукой в раннем 
возрасте. Потому что для школьника 
авторитет не академик, а старше-
классник.

Виктор Степанович говорит: «Вы, 
академики, не авторитет для 
школьника?»

Я говорю: «Нет».
И это ему понравилось.

(Из интервью Ж.И. Алфёрова)

ЗАДАЧА ОТ Ю. М. ЭДЛИНА, 
СЕКРЕТАРЯ ПРИЁМНОЙ КОМИССИИ ЛИЦЕЯ ФТШ


